Bảy mươi ba ngày trước ngày cưới, bố đặt giấy chứng nhận quyền sở hữu căn biệt thự trên đường Vân Thê trước mặt tôi.
“Trước khi kết hôn, sang tên căn nhà cho bố. Làm càng sớm càng tốt.”
Căn biệt thự ấy có giá thị trường 31 triệu tệ, là tài sản mẹ để lại cho tôi. Từ ngày mẹ mất, bố rất ít khi bước vào sân vì không chịu nổi cảnh vật gợi nhớ người. Thế nhưng lúc này, chính ông lại yêu cầu tôi chuyển căn nhà cho ông.
Tôi nhìn chằm chằm vào giấy tờ nhà hồi lâu, vẫn không động đậy.
“Bố thiếu tiền à?”
“Không.”
“Vậy bố làm chuyện này để làm gì?”
Ông gõ nhẹ ngón tay lên mặt bàn.
“Chu Khải Minh đang để mắt đến căn nhà này.”
Chu Khải Minh là chồng sắp cưới của tôi. Chúng tôi đã yêu nhau ba năm, ảnh cưới đã chụp xong, khách sạn cũng đặt rồi, họ hàng hai bên đều đã nhận được thông báo.
Tôi lập tức đứng lên:
“Bố điều tra anh ấy?”
“Nó tự tìm đến cửa, bố cần gì phải điều tra.”
Bố lấy ra từ ngăn kéo một tờ giấy đã được gấp lại. Đó là kế hoạch huy động vốn của công ty Chu Khải Minh.
Trong phần tài sản dùng để thế chấp có viết: Căn nhà số 17, đường Vân Thê.
Địa chỉ hoàn toàn chính xác, chỉ có người sở hữu lại được ghi thành Chu Khải Minh.
Tôi cầm tờ giấy lên, nhìn đi nhìn lại hai lần, cảm giác lạnh dần chạy dọc sống lưng.
“Bố lấy cái này ở đâu?”
“Tuần trước nó đến tìm bố, muốn bố đầu tư tám triệu tệ vào công ty.” Bố ngước mắt nhìn tôi. “Bố hỏi nó dùng gì để bảo đảm, nó đưa thứ này ra.”
“Có thể anh ấy chỉ ghi nhầm thôi.”
Ngay cả bản thân tôi cũng thấy lý do này quá gượng gạo sau khi nói ra.
Bố không phản bác, chỉ hỏi:
“Con từng nói với nó sau khi kết hôn sẽ sang tên căn nhà cho nó à?”
“Chưa bao giờ.”
“Vậy nó dựa vào đâu mà ghi nhà của con thành tài sản thế chấp của mình?”
Tôi siết chặt tờ giấy, lòng bàn tay bắt đầu toát mồ hôi.
Ba ngày trước, Chu Khải Minh quả thực đã từng đề cập tới căn biệt thự.
Tối hôm ấy, sau khi rời công ty tổ chức hôn lễ, anh ngồi trong xe nói rằng sau khi cưới, tốt nhất hai người nên gộp tài sản lại để cùng quản lý. Anh phụ trách đầu tư, còn tôi cứ yên tâm làm việc. Sau này có con, cuộc sống cũng không phải lo chuyện tiền bạc.
Khi ấy, tôi còn bật cười:
“Đến cả tiền lương của em mà anh cũng muốn quản sao?”
Anh ôm lấy tôi, nói rằng vợ chồng không nên chia tách mọi thứ quá rõ ràng.
Sau đó, anh rất tự nhiên nhắc đến căn biệt thự:
“Dù sao sau này chúng ta cũng ở đó, hay là thêm tên anh vào, như vậy làm gì cũng thuận tiện hơn.”
Tôi không đồng ý, anh cũng không nói thêm.
Nhưng bây giờ nhớ lại, tôi cảm thấy đó không phải một câu nói vu vơ, mà giống một lần dò xét phản ứng của tôi hơn.
“Bố, tài sản trước hôn nhân vốn thuộc về con, anh ấy không thể lấy được.”
“Luật sư cũng nói vậy.” Bố dựa lưng vào ghế. “Nhưng pháp luật chỉ có thể ngăn người khác trắng trợn cướp tài sản, chứ không ngăn được con mềm lòng.”
Câu nói ấy làm tôi rất khó chịu.
Từ nhỏ đến lớn, bố luôn cảm thấy tôi thiếu quyết đoán.
Lúc chọn trường đại học, ông thay tôi loại bỏ những ngành ông không coi trọng. Khi tìm việc, ông tự mình tìm hiểu kỹ tình hình của mấy công ty. Đến lần đầu tôi thuê nhà, ông còn âm thầm thay ổ khóa mới cho tôi.
Tôi biết ông lo cho mình, nhưng đôi khi sự quan tâm ấy khiến tôi có cảm giác như lúc nào cũng có một bàn tay đè trên vai.
“Vậy bố định thay con quyết định à?”
“Bố để con tự chọn.”
“Bảo con sang tên căn nhà hơn ba mươi triệu tệ cho bố mà gọi là để con tự chọn sao?”
Bố im lặng mấy giây, rồi lại đặt lên bàn một tập hồ sơ khác.
Đó là thỏa thuận do luật sư chuẩn bị. Nội dung ghi rõ sau khi căn nhà được sang tên cho bố, ông không được bán, thế chấp hay tặng cho bất kỳ người nào. Chỉ cần tôi yêu cầu, ông phải phối hợp chuyển quyền sở hữu lại cho tôi.
Bên cạnh còn có một bản dự thảo di chúc, người duy nhất được hưởng tài sản là tôi.
“Tiền thuế và các khoản lệ phí bố chịu, mọi rủi ro và hậu quả cũng do bố gánh.” Ông nói. “Nếu con không đồng ý thì cứ mang giấy tờ nhà về, bố không ép.”
Tôi vẫn không đồng ý ngay.
Tối đó, tôi gọi cho Chu Khải Minh, hỏi anh có từng đem bản kế hoạch huy động vốn đến gặp bố tôi hay không.
Đầu dây bên kia im lặng một lúc.
“Có, thì sao?”
“Tại sao anh lại ghi nhà của em là tài sản thế chấp?”
“Đó chỉ là bản nháp lúc đầu.”
“Bản nháp lúc đầu thì có thể tùy tiện lấy nhà người khác làm tài sản thế chấp sao?”
Giọng anh lập tức trở nên căng thẳng:
“Lâm Vãn, chúng ta sắp kết hôn rồi. Thế nào mới gọi là nhà của người khác?”
“Giấy chứng nhận quyền sở hữu đang ghi tên em.”
“Nếu em cứ phải phân chia rạch ròi như vậy thì hôn nhân còn ý nghĩa gì nữa?”
Tôi tựa vào cửa ban công, nhìn xuống những ánh đèn đường phía dưới.
Trước kia, Chu Khải Minh luôn rất khéo nói những lời dịu dàng. Ngay cả khi nói chuyện với nhân viên phục vụ trong nhà hàng, anh cũng khách sáo và lịch sự. Nhưng đêm đó, anh lại như thể bị tôi chạm đúng vào điểm yếu.
Tôi hỏi công ty anh có đang thiếu tiền không.
Anh nói chỉ là đang cần xoay vòng vốn.
Tôi hỏi còn thiếu bao nhiêu. Anh do dự rồi nói chưa đến hai triệu tệ.
“Vậy tại sao anh lại tìm bố em xin tám triệu?”
“Làm kinh doanh, ai lại để dòng tiền của mình sát đến mức tối đa? Dự phòng thêm một chút thì có gì sai?”
“Đưa sổ sách công ty cho em xem trước.”
Anh cười lạnh:
“Bố em đã kiểm tra một lần rồi, giờ đến em nữa sao? Anh cưới một người vợ mà còn phải chịu cả nhà em kiểm tra kỹ càng à?”
“Anh có thể không chấp nhận, nhưng đừng động vào căn nhà của em.”
Đầu dây bên kia vang lên tiếng cửa xe đóng mạnh.
“Được, đồ của nhà em vẫn là đồ của nhà em.”
Nói xong, anh cúp máy.
Tôi đứng ngoài ban công hơn mười phút, điện thoại vẫn không hề reo thêm lần nào.
Trước đây chúng tôi cũng từng cãi nhau, nhưng thường chưa tới nửa tiếng anh đã gửi cho tôi một biểu tượng đáng thương.
Thế mà đêm đó, cho đến tận sáng, anh vẫn không liên lạc.
Ngày hôm sau, anh chuyển ảnh cưới trên trang cá nhân sang chế độ chỉ mình anh xem.
Tôi hỏi thì anh nói công ty có nhiều khách hàng, không muốn đời tư xuất hiện quá nhiều.
Tôi biết lý do ấy chẳng thuyết phục, nhưng vẫn cố nhịn.
Chỉ còn hơn hai tháng nữa là đến hôn lễ, họ hàng hai bên đều đã mua vé xe. Từ sau khi mẹ tôi mất, bố đã nhiều năm không tổ chức chuyện vui. Vì hôn lễ lần này, ông bận rộn hơn nửa năm, ngay cả dải ruy băng trên hộp kẹo cưới cũng do ông tự tay chọn.
Tôi không muốn thừa nhận rằng có thể mình đã chọn sai người.
Càng không muốn thừa nhận rằng một lần nữa bố lại nhìn ra vấn đề trước cả tôi.
Cuối tuần, tôi đến nhà bố mẹ Chu Khải Minh ăn cơm.
Mẹ chồng tương lai, bà Triệu Quế Phương, hầm một nồi sườn lớn, còn cố ý gắp cho tôi những miếng nhiều thịt nhất.
Vừa gắp thức ăn cho tôi, bà vừa hỏi căn phòng hướng Nam ở tầng hai biệt thự rộng bao nhiêu.
Tôi ngẩn ra:
“Sao bác biết tầng hai có phòng hướng Nam?”
“Khải Minh kể.”
Chu Khải Minh cúi đầu bóc tôm, không nhìn tôi.
Triệu Quế Phương cười rất tự nhiên:
“Bác nghĩ sau này hai đứa có con, bác sẽ qua giúp chăm cháu. Căn phòng hướng Nam ấy vừa hay để bác với chú ở. Người lớn tuổi rồi, ở phòng phía Bắc dễ đau lưng.”
Tôi đặt đũa xuống:
“Bọn con vẫn chưa quyết định sẽ dùng căn nhà thế nào.”
“Còn phải quyết định gì nữa? Nhà lớn thế kia, để không thì phí quá.” Bà nháy mắt với tôi. “Cả nhà ở chung, đông vui biết bao.”
Bố của Chu Khải Minh, Chu Hải Sinh, từ đầu đến cuối chỉ cúi đầu ăn cơm, không nói câu nào.
Tôi nhìn Chu Khải Minh:
“Anh nói với hai bác sau khi cưới chúng ta sẽ ở đó à?”
“Anh chỉ tiện miệng nói vài câu.”
“Sao em lại không biết?”
Triệu Quế Phương lập tức hòa giải:
“Ôi, người trẻ các con đều bận. Chuyện nhỏ vậy ai nói trước chẳng được.”
Nhưng đó đâu phải chuyện nhỏ.
Khi còn sống, mẹ tôi thích nhất việc trồng hoa trong sân biệt thự.
Nửa năm cuối đời, lúc bệnh nặng, phòng ngủ của mẹ nằm ở tầng hai, hướng Nam. Chiếc giường, tủ đầu giường, cả chậu gốm trên bệ cửa sổ, tôi chưa từng chạm vào bất cứ thứ gì.
Chu Khải Minh biết rất rõ điều đó.
Khi mới yêu, tôi từng đưa anh đến đó một lần. Tôi khóc đến mức gần như không thở nổi trong căn phòng ấy, anh ôm tôi và hứa rằng nếu chưa được tôi đồng ý, sẽ không ai được động vào nơi này.
Vậy mà giờ đây, anh đã tự ý sắp xếp phòng cho bố mẹ mình.
Tôi không nổi nóng ngay tại bàn ăn, chỉ nói buổi chiều có việc rồi đứng dậy rời đi trước.
Chu Khải Minh đuổi xuống tầng dưới, nắm lấy cổ tay tôi.
“Mẹ anh chỉ nói nhanh vài câu thôi, em cần gì phải tỏ thái độ như vậy?”
“Anh từng hứa sẽ không tự ý sắp xếp căn nhà đó.”
“Anh sắp xếp lúc nào? Mẹ anh muốn giúp chúng ta trông con, vậy cũng sai sao?”
“Bọn mình còn chưa tính chuyện sinh con, bà ấy đã chọn phòng rồi.”
“Người lớn muốn được bế cháu là chuyện hết sức bình thường.”
Tôi giật tay ra:
“Chu Khải Minh, rốt cuộc anh đã nói gì với bố mẹ?”
Anh bực bội vò tóc:
“Anh chỉ nói sau này bố em sẽ giao căn nhà cho chúng ta. Em cần gì phải soi từng chữ của anh?”
“Nhà đó vốn là của em, không có chuyện bố em giao cho ‘chúng ta’.”
“Em nhìn đi, lại nữa rồi.” Anh hạ giọng. “Của em, của anh, cần gì phải chia rành rành như vậy?”
“Vậy tại sao anh không nói bố sẽ giao nhà cho em, mà cứ phải nói giao cho chúng ta?”
Anh nhìn tôi chằm chằm, sắc mặt từng chút một tối lại.
“Lâm Vãn, có phải em nghe bố nói gì rồi nên bắt đầu đề phòng anh?”
“Chuyện này không liên quan đến bố em.”
“Sao lại không? Từ đầu ông ấy đã không thích anh, cho rằng điều kiện nhà anh kém nhà em, cho rằng anh đến với em chỉ vì tiền.”
Đến cuối câu, mắt anh thậm chí đỏ lên.
Sự cứng rắn trong lòng tôi lập tức mềm xuống.
Chu Khải Minh không phải người trắng tay. Sau khi tốt nghiệp đại học, anh tự mình khởi nghiệp. Có thời điểm khó khăn nhất, anh từng ngủ trong kho hàng, từng uống rượu thay tôi, cũng từng cùng tôi túc trực trong bệnh viện chăm sóc bố.
Lần tôi mổ ruột thừa, anh thức trắng hai đêm bên cạnh. Mệt đến mức gục xuống cạnh giường, nhưng tay vẫn nắm chặt thiết bị báo động truyền dịch.
Tôi không thể chỉ vì vài câu nói mà phủ nhận tình cảm suốt ba năm.
“Em không nói anh ham tiền.” Tôi dịu giọng. “Em chỉ muốn anh tôn trọng em.”
“Đương nhiên anh tôn trọng em.”
Anh đưa tay ôm tôi, giọng cũng dịu lại:
“Gần đây công ty đúng là đang có chút áp lực. Anh không muốn em lo nên mới không nói hết. Đợi hôn lễ xong, anh sẽ đưa toàn bộ sổ sách cho em.”
“Còn căn nhà?”
“Nếu em không muốn thêm tên anh, anh sẽ không nói nữa.”
Tôi tựa vào lòng anh, ngửi thấy mùi nước giặt quen thuộc trên chiếc áo sơ mi.
Khoảnh khắc đó, tôi gần như tin rằng mọi chuyện đã được giải quyết.
Trên đường về, bố nhắn hỏi tôi đã quyết định thế nào.
Tôi chỉ trả lời ba chữ:
“Con sang tên.”
Thủ tục phức tạp hơn tôi tưởng.
Bố mời cả luật sư và cố vấn thuế tới, liệt kê cho tôi từng rủi ro có thể phát sinh. Luật sư nói rất rõ căn biệt thự là tài sản trước hôn nhân của tôi. Dù kết hôn, Chu Khải Minh cũng không tự động có quyền sở hữu.
“Xét trên phương diện pháp luật, cô không cần sang tên căn nhà cho bố.” Luật sư nói. “Chỉ cần cô không tặng cho, không thêm tên người khác, cũng không lấy căn nhà làm tài sản bảo lãnh cho anh ta thì quyền sở hữu vẫn thuộc về cô.”
Bố ngồi bên cạnh, không chen lời.
Luật sư còn nhắc rằng sang tên giữa bố và con gái vẫn phát sinh thuế phí. Dù đã có thỏa thuận, sau này muốn chuyển lại cũng phải làm thủ tục và chịu những khoản chi phí tương ứng. Nếu xử lý không đúng, thậm chí có thể phát sinh tranh chấp.
Tôi nhìn bố:
“Bố nghe chưa? Luật sư không khuyến khích làm chuyện này.”
“Nghe rồi.”
“Bố vẫn nhất quyết?”
“Bố chỉ nhất quyết một điều.” Ông nói. “Đừng ký giấy tờ khi đang được người khác dùng lời ngon tiếng ngọt dỗ dành.”
Ngực tôi nghẹn lại:
“Bố vẫn không tin con.”
“Đúng, chuyện này bố không tin con.”
Luật sư cúi đầu thu dọn hồ sơ, giống như không nghe thấy cuộc tranh luận giữa hai bố con.
Tôi đứng dậy, xách túi rời đi.
Xuống tới bãi đỗ xe, bố đuổi theo. Ông chạy quá nhanh, phải vịn vào cột thở dốc rất lâu.
Lúc ấy tôi mới nhớ năm ngoái bố từng đặt stent tim, bác sĩ đã dặn ông không được chạy nhanh.
“Bố đuổi theo làm gì?”
“Bố sợ con đang tức mà vẫn lái xe.”
“Chẳng phải bố không tin con sao?”
Ông lau mồ hôi trên trán:
“Bố không tin khả năng nhìn đàn ông của con, chứ không phải mặc kệ con.”
Sống mũi tôi cay lên, nhưng vẫn không chịu mềm giọng.
“Sang tên cũng được, nhưng bố phải hứa không được dùng chuyện căn nhà để làm nhục Chu Khải Minh, cũng không được lấy nó để kiểm soát hôn nhân của con.”
“Được.”
“Sau này có sang tên lại hay không, con tự quyết.”
“Được.”
“Còn nữa, bố không được giấu con chuyện điều tra anh ấy.”
Bố khựng lại một lát rồi gật đầu:
“Được.”
Sau này tôi mới biết lời hứa ấy không hoàn toàn tuyệt đối.
Ông không còn âm thầm thuê người điều tra Chu Khải Minh, nhưng lại bảo giám đốc tài chính công ty kiểm tra rủi ro trong bản kế hoạch huy động vốn đó. Vì bản kế hoạch đã được chính Chu Khải Minh đưa tới tay ông, nên theo cách nghĩ của bố, việc này không được xem là giấu tôi điều tra.
Ngày hoàn tất thủ tục sang tên, trời mưa rất lớn.
Bước ra khỏi trung tâm hành chính, tôi đưa giấy chứng nhận quyền sở hữu mới cho bố, trong lòng có cảm giác như vừa mất đi một phần gì đó.
“Bố giữ cho kỹ nhé, 31 triệu tệ đấy.” Tôi nói. “Đừng có ngày nào đó bị người ta lừa mất vì mải đi nhảy quảng trường.”
Bố không cười.
Ông cất giấy tờ nhà vào túi tài liệu chống nước, sau đó đưa bản thỏa thuận và di chúc cho tôi xem. Mỗi trang đều có chữ ký cùng dấu vân tay của ông.
“Con muốn lấy lại lúc nào cũng được.”
“Con biết.”
“Nếu tức thì cứ mắng bố, đừng để trong lòng.”
“Con không muốn mắng.”
Tôi mở cửa xe, ngồi vào rồi mới nói:
“Con chỉ thấy cả hai người đều đang tính toán căn nhà của con.”
Bố đứng giữa trời mưa, nhìn tôi qua lớp kính xe trong vài giây.
“Vậy cứ chờ xem ai là người không chịu nhịn trước.”
Tôi không ngờ người đầu tiên mất kiên nhẫn lại chẳng phải Chu Khải Minh, mà là Triệu Quế Phương.
Sau khi biết căn nhà đã sang tên cho bố tôi, bà im lặng trong nhóm trò chuyện gia đình suốt ba ngày. Trước đó, ngày nào bà cũng gửi ảnh chào buổi sáng, còn nhắc tôi ăn óc chó và ngâm chân.
Đến ngày thứ tư, bà gọi điện cho tôi, câu đầu tiên đã hỏi:
“Vãn Vãn, có phải bố cháu đang gặp chuyện nợ nần không?”
“Không có.”
“Vậy sao ông ấy đột nhiên lấy lại nhà của cháu?”
“Không phải lấy lại, là cháu tự nguyện sang tên.”
Giọng bà lập tức cao lên:
“Cháu tự nguyện?”
Tôi không trả lời.
Triệu Quế Phương lấy lại bình tĩnh rồi bắt đầu thở dài.
“Vãn Vãn, bác không phải nhòm ngó căn nhà. Bác chỉ thấy thay cháu không đáng. Đó là tài sản mẹ cháu để lại, bố cháu nói lấy là lấy. Nhỡ sau này ông ấy tìm người khác thì sao?”
Bố tôi năm mươi bảy tuổi, góa vợ đã sáu năm. Từng có người giới thiệu đối tượng cho ông, nhưng ông đều từ chối.
Trước đây Triệu Quế Phương còn nói bố tôi sống một mình không dễ, nên tìm người bầu bạn. Vậy mà giờ vì căn nhà, bà lại bắt đầu lo tới chuyện thừa kế.
“Bố cháu đã ký thỏa thuận, cũng lập di chúc rồi.”
“Có thỏa thuận cũng đâu yên tâm bằng việc con gái ruột tự giữ giấy tờ nhà?” Bà nói. “Theo bác, cháu nên bảo bố sang tên lại càng sớm càng tốt. Nếu thật sự không được thì để căn nhà đứng tên Khải Minh còn tốt hơn để người lớn tuổi đứng tên. Dù sao người trẻ mới là người sống với cháu cả đời.”
Tôi cầm điện thoại, rất lâu không nói gì.
Có lẽ nhận ra mình vừa nói quá thẳng, bà lập tức cười hai tiếng:
“Dĩ nhiên bác chỉ nói thuận miệng thôi. Nhà của cháu, cháu tự quyết.”
Sau khi cúp máy, tôi ngồi rất lâu trước bàn làm việc.
Đồng nghiệp Trần Nghiên cầm cà phê đi ngang qua, hỏi tôi có phải không khỏe không.
Trần Nghiên là bạn đại học của tôi, hiện đang làm luật sư. Bản thỏa thuận sang tên giữa hai bố con cũng là nhờ cô ấy tìm người kiểm tra giúp.
Tôi kể lại những gì Triệu Quế Phương nói.
Cô ấy chỉ hỏi:
“Chu Khải Minh phản ứng thế nào?”
“Anh ấy nói sẽ tôn trọng quyết định của tôi.”
“Chỉ nói vậy thôi, hay thật sự làm?”
Câu hỏi ấy khiến tôi không biết trả lời thế nào.
Mấy ngày sau khi căn nhà sang tên, Chu Khải Minh tỏ ra rất bình tĩnh. Anh vẫn đón tôi tan làm như trước, cùng tôi thử món ăn, kiểm tra danh sách khách mời, thậm chí còn chủ động đề nghị hoãn tuần trăng mật để giải quyết công ty trước.
Nhưng anh không còn nhắc đến việc sửa sang nhà cưới.
Trước đây anh từng nói sẽ tự thiết kế phòng chiếu phim. Bây giờ đến mẫu gạch men anh cũng chẳng buồn xem.
Khi công ty tổ chức hôn lễ yêu cầu chọn địa điểm đón dâu, anh nói đón từ khách sạn sẽ tiện hơn. Người dẫn chương trình hỏi video về nhà mới quay ở đâu, anh bảo thuê trường quay là được.
Tôi không nhịn được hỏi:
“Không phải trước đây anh nói quay ở sân căn nhà đường Vân Thê sẽ đẹp lắm sao?”
Anh vẫn nhìn màn hình máy tính:
“Nhà đã không còn là của em, đến đó quay làm gì?”
“Bố em đâu có nói không cho chúng ta ở.”
“Anh không muốn ở nhờ.”
“Trước đây nhà đứng tên em, chẳng lẽ lúc đó anh không thấy mình đang ở nhờ?”
Anh đóng máy tính lại, sắc mặt cực kỳ khó coi.
“Em cố tình móc mỉa anh đúng không?”
“Em chỉ hỏi thôi.”
“Chẳng phải trong lòng em đã có câu trả lời rồi sao? Em cho rằng anh nhòm ngó biệt thự của em, cho rằng anh là kẻ bám váy vợ.”
Anh đứng lên đi ra ban công hút thuốc.
Chúng tôi yêu nhau ba năm, trước đây anh chưa từng hút thuốc. Chỉ từ khi công ty gặp vấn đề tài chính, anh mới bắt đầu hút hết điếu này tới điếu khác.
Tôi đi theo, vừa ngửi thấy mùi thuốc đã cau mày.
“Khải Minh, anh nói thật tình hình công ty cho em đi. Chúng ta cùng nghĩ cách.”
“Em nghĩ được cách gì? Đi tìm bố em à?”
“Ít nhất em có quyền được biết.”
“Đợi hôn lễ xong rồi nói. Bây giờ có quá nhiều việc, anh không còn sức ngày nào cũng bị em thẩm vấn.”
Anh dập thuốc rồi khoác tay lên vai tôi.
“Vãn Vãn, anh chỉ muốn có một mái nhà thực sự thuộc về hai đứa. Bố em làm vậy khiến anh khó chịu cũng là bình thường. Cho anh chút thời gian.”
Tôi không đẩy anh ra.
Nhường nhịn là một thứ rất kỳ lạ.
Lần đầu nhường vì không nỡ. Lần thứ hai lại vì sợ sự mềm lòng lần trước khiến mình trông quá ngốc. Cứ tiếp tục như thế, cuối cùng người ta lại không dám suy nghĩ cho thật rõ.
Một ngày trước khi đăng ký kết hôn, Trần Nghiên hẹn tôi ăn trưa.
Cô đặt trước mặt tôi một tập thông tin doanh nghiệp.
“Đều là dữ liệu công khai, không liên quan đến xâm phạm quyền riêng tư.” Cô nói. “Năm ngoái công ty Chu Khải Minh phát sinh thêm ba khoản vay. Anh ta đứng ra bảo lãnh liên đới với tư cách cá nhân, tổng cộng 6,8 triệu tệ.”
Đôi đũa trong tay tôi dừng lại.
“Anh ấy nói với tôi chưa đến hai triệu.”
“Có thể chưa đến hạn trả toàn bộ tiền gốc, nhưng công ty còn đang bị nhà cung cấp khởi kiện. Điều phiền phức nhất không phải anh ta nợ tiền, mà là anh ta không nói thật với cậu.”
Tôi đọc hết mấy trang giấy, trong bụng bỗng trống rỗng.
“Sau khi kết hôn, khoản nợ anh ấy bảo lãnh trước hôn nhân sẽ không tự động thành nợ của tôi, đúng không?”
“Về nguyên tắc thì không. Nhưng nếu sau này hai người cùng ký, cậu xác nhận khoản nợ, hoặc tiền vay được dùng cho cuộc sống chung thì tình hình sẽ phức tạp.” Trần Nghiên nhìn tôi. “Khả năng rất cao anh ta muốn căn nhà không chỉ để ở.”
Bên ngoài cửa sổ có người phát tờ rơi. Cửa kính đóng rồi mở, gió lạnh liên tục lùa vào.
Tôi hỏi:
“Nếu bây giờ tôi không đăng ký kết hôn thì sao?”
“Đó là quyết định của cậu.”
“Còn khách sạn? Họ hàng thì sao?”
“Tiền khách sạn có thể tính toán được, họ hàng cũng có thể giải thích.” Giọng cô ấy bình thản. “Kết hôn không phải để giữ tiền đặt cọc.”
Tôi cúi đầu.
Trên bàn là cốc sữa đậu nành Chu Khải Minh mua cho tôi sáng nay. Anh biết tôi không uống ngọt nên cố ý mua loại không đường, còn vẽ một khuôn mặt cười trên nắp.
Một người có thể vừa chu đáo, vừa ích kỷ, vừa dịu dàng, lại vừa toan tính.
Tôi không thể đơn giản coi anh là người tốt hay người xấu.
Buổi tối, tôi cầm mấy trang tài liệu đến gặp anh.
Chu Khải Minh vừa từ công ty về, áo sơ mi nhăn nhúm, quầng mắt thâm xanh. Nhìn thấy tài liệu, anh sững lại trước, rồi vò chúng thành một cục.
“Rốt cuộc nhà em có chịu dừng lại không?”
“6,8 triệu tệ, tại sao anh không nói với em?”
“Đó là khoản nợ của công ty, có tài sản thế chấp, cũng có tiền đang chờ thu. Đâu phải ngày mai sẽ có người đến tận nhà dọn đồ.”
“Anh bảo lãnh bằng tư cách cá nhân.”
“Người khởi nghiệp nào mà chẳng phải bảo lãnh?”
“Anh nói với em khoản thiếu hụt chưa đến hai triệu.”
Anh đưa tay day trán. Một lúc sau mới nói:
“Anh sợ em biết sẽ không chịu cưới.”
Câu nói ấy còn trực tiếp hơn mọi lời biện hộ.
Tôi nhìn anh:
“Vậy nghĩa là anh biết chuyện này sẽ ảnh hưởng đến quyết định của em nhưng vẫn cố tình giấu?”
“Anh chỉ muốn làm xong hôn lễ rồi từ từ giải quyết.”
“Sau khi hôn lễ kết thúc thì em sẽ khó quay đầu hơn, đúng không?”
“Sao em cứ nhất định nghĩ anh xấu xa như vậy?”
Mắt anh đỏ lên, giọng khàn hẳn:
“Lâm Vãn, công ty đâu phải của riêng anh. Hơn hai mươi nhân viên còn trông vào anh kiếm sống, nhà cung cấp thì chặn cửa đòi tiền. Mỗi ngày mở mắt ra, anh đã phải đối mặt với khoản thiếu hụt mấy trăm nghìn. Bố em có khả năng giúp anh mà lại thẩm vấn anh như phạm nhân.”
“Ông ấy không có nghĩa vụ đưa anh tám triệu.”
“Anh đâu nói lấy không. Anh có thể đổi bằng cổ phần.”
“Còn căn biệt thự?”
Anh không đáp.
Tôi tiếp tục hỏi:
“Anh muốn đem nó đi thế chấp, phải không?”
“Chỉ là phương án dự phòng.”
“Bây giờ nhà không còn đứng tên em nữa, anh thất vọng lắm đúng không?”
Anh đấm mạnh vào lưng ghế sofa.
“Đúng, anh thất vọng! Anh cứ nghĩ sau khi cưới, ít nhất chúng ta cũng sẽ đồng lòng. Vậy mà bố em chỉ nói một câu, em lập tức sang tên căn nhà hơn ba mươi triệu tệ cho ông ấy. Em từng nghĩ đến cảm giác của anh chưa?”
“Đó là tài sản mẹ để lại cho em.”
“Anh đâu định bán, chỉ muốn thế chấp để xoay vốn. Nếu công ty vượt qua được, tiền kiếm được chẳng phải cũng là của chúng ta sao?”
“Nếu công ty không vượt qua thì sao?”
Chu Khải Minh im lặng.
Đó là lần đầu tiên tôi nhận ra thứ chúng tôi đang tranh cãi thực sự không phải một căn nhà.
Anh cho rằng hôn nhân có nghĩa là tôi phải đưa toàn bộ nguồn lực của mình ra, cùng anh gánh tất cả. Anh thậm chí cảm thấy chỉ cần mục đích cuối cùng là vì gia đình thì việc tôi từ chối chính là vì chưa đủ yêu anh.
Còn tôi cho rằng dù quan hệ thân mật đến đâu, lòng tin cũng không thể được xây dựng bằng lừa dối và ép buộc.
“Ngày mai chúng ta tạm thời không đăng ký.” Tôi nói.
Anh đột ngột ngẩng đầu:
“Em nói gì?”
“Đợi anh nói rõ sổ sách và đưa ra cách giải quyết, chúng ta sẽ bàn tiếp.”
“Thiệp mời đã phát hết rồi, giờ em lại nói không đăng ký?”
“Còn hơn một tháng mới tới hôn lễ, có thể hoãn.”
Anh đi tới cửa rồi khóa trái.
Tiếng khóa rất nhỏ, nhưng tim tôi lập tức nặng xuống.
“Mở cửa.”
“Anh không định làm gì em.” Anh chắn trước cửa. “Anh chỉ muốn em bình tĩnh.”
“Tránh ra.”
“Nếu tối nay em bước ra, chúng ta sẽ kết thúc.”
Tôi nhìn anh, không bước tiếp.
Có lẽ chính anh cũng bị hành động của mình làm cho sợ hãi. Anh nhanh chóng mở khóa rồi lùi sang một bên.
“Anh xin lỗi, chỉ vì anh quá nóng ruột.”
Tôi xách túi lên. Khi đi tới cửa, anh từ phía sau ôm chặt lấy tôi.
“Vãn Vãn, đừng đi.”
Anh áp mặt vào vai tôi, hơi thở run rẩy.
“Cho anh ba tháng. Anh sẽ vượt qua giai đoạn khó khăn nhất. Sau này tiền công ty và gia đình đều giao cho em quản lý. Anh cũng sẽ không bao giờ nhắc tới căn nhà nữa.”
Tôi nhắm mắt, nhớ lại thời điểm chúng tôi mới quen. Khi ấy anh từng lái chiếc xe điện cũ đưa tôi về nhà.
Gió mùa đông rất mạnh, anh tháo khăn quàng cổ của mình quấn cho tôi, còn bản thân lạnh đến mức suốt đường cứ sụt sịt. Đến dưới nhà, anh vẫn cố làm vẻ đẹp trai, nói đàn ông có thân nhiệt cao.
Những chuyện ấy không phải giả.
Nhưng sự giấu giếm và tính toán hiện tại cũng không phải giả.
“Anh buông em trước.”
“Em phải đồng ý với anh sẽ đi đăng ký.”
“Chu Khải Minh, buông tay.”
Anh từ từ thả tôi ra.
Đêm ấy, tôi về nhà bố.
Bố không hỏi gì, chỉ bảo dì giúp việc dọn phòng khách. Ông nấu cho tôi một bát mì, bỏ quá nhiều muối, sợi mì cũng mềm nhũn thành một cục.
Tôi ăn được một nửa, ông mới hỏi:
“Không đăng ký nữa à?”
“Tạm thời không.”
“Được.”
“Bố không khuyên con sao?”
“Khuyên con đăng ký hay khuyên con chia tay?”
“Bố cứ nói gì đó đi.”
Bố ngồi đối diện tôi, trong tay vẫn cầm một tép tỏi chưa bóc hết vỏ.
“Vậy ngủ trước đã. Trời không sập đâu, tiền đặt cọc khách sạn nhà mình vẫn đền nổi.”
Tôi cúi đầu ăn tiếp, nước mắt rơi vào bát.
Ông giả vờ không thấy, chỉ đẩy hộp khăn giấy về phía tôi.
Sáng hôm sau, Chu Khải Minh đứng chờ dưới lầu.
Anh thức trắng cả đêm, cằm lún phún râu, trong tay còn cầm hồ sơ chuẩn bị đăng ký kết hôn.
Nhìn thấy bố tôi, anh nghiêm túc gọi:
“Chú.”
Bố không đáp, chỉ nhìn tôi.
Chu Khải Minh kéo tôi sang một bên, lấy ra bản kế hoạch trả nợ. Trên đó viết anh sẽ bán căn hộ đứng tên mình, thu hồi một khoản tiền đã cho cổ đông vay, đồng thời thu nhỏ quy mô công ty. Trong vòng nửa năm, anh sẽ giảm khoản bảo lãnh cá nhân xuống dưới hai triệu tệ.
Căn hộ ấy rộng hơn chín mươi mét vuông, tiền đặt cọc do bố mẹ anh bỏ ra, hiện vẫn còn khoản vay chưa trả hết.
“Nếu bán căn hộ, bố mẹ anh ở đâu?”
“Tạm thời thuê nhà.”
“Họ đồng ý à?”
“Tối qua đã bàn rồi.”
Anh hạ giọng:
“Vãn Vãn, anh đã nghĩ thông rồi. Công ty là trách nhiệm của anh, anh không thể lấy nhà của em để lấp vào. Anh cũng đã gửi kế hoạch này cho bố em, ông ấy có thể nhờ người bên tài chính kiểm tra.”
Tôi nhìn tờ giấy kín chữ, trong lòng lại mềm đi.
Bố cầm lấy xem vài phút rồi chỉ hỏi:
“Chậm nhất bao giờ khoản phải thu về tài khoản?”
“Ngày mười lăm tháng sau.”
“Nếu tiền không về thì sao?”
“Cháu sẽ bán cổ phần.”
Bố gật đầu, trả lại bản kế hoạch.
Chu Khải Minh quay sang tôi:
“Còn bốn mươi phút nữa tới giờ đăng ký. Đi hay không, em quyết định.”
Anh không thúc ép, cũng không chạm vào tôi nữa.
Cuối cùng, tôi vẫn lên xe anh.
Trên đường đến nơi đăng ký kết hôn, tôi luôn nhìn ra ngoài cửa sổ. Chu Khải Minh lái xe rất chậm. Khi qua một giao lộ, anh đưa tay nắm lấy tay tôi.
“Anh nhất định sẽ chăm lo tốt cho cuộc sống của chúng ta.”
Tôi không rút tay ra.
Khi nhận giấy đăng ký kết hôn, anh ôm tôi rồi bật khóc.
Tôi cũng khóc.
Trong ảnh, mắt hai chúng tôi đều đỏ, nhưng nụ cười lại giống như vừa cùng nhau vượt qua một cửa ải khó khăn.
Tối đó, Triệu Quế Phương bày hai mâm cơm tại nhà. Bà cầm giấy đăng ký kết hôn xem đi xem lại, miệng liên tục nói:
“Cuối cùng cũng ổn thỏa rồi.”
Ăn được một nửa, bà bỗng lên tiếng:
“Không thể bán căn hộ của Khải Minh.”
Sắc mặt Chu Khải Minh lập tức thay đổi:
“Mẹ, chẳng phải đã nói rõ rồi sao?”
“Đó là căn nhà bố mẹ vất vả nửa đời mới mua cho con.”
“Con chỉ cần tiền xoay vòng.”
“Cần xoay vòng cũng không thể bán nhà. Bây giờ con đã kết hôn, gặp khó khăn thì hai nhà cùng nghĩ cách.”
Vừa nói, bà vừa liếc sang tôi.
Tôi hiểu ánh mắt ấy.
“Nhà của con không thể đem thế chấp.” Tôi nói.
Bàn ăn im lặng mấy giây.
Triệu Quế Phương gắp một miếng cá, từ từ nhặt xương.
“Mẹ đâu có nói nhà của con. Nhưng vợ chồng gặp khó khăn thì phải hỗ trợ nhau. Không thể để nhà trai bán nhà, còn căn biệt thự hơn ba mươi triệu tệ của nhà gái lại để trống.”
Chu Khải Minh gọi:
“Mẹ.”
“Con đừng ngăn mẹ, mẹ đang nói lý.” Bà đặt đũa xuống. “Khải Minh vì cưới con, từ sính lễ, tiệc cưới đến ảnh cưới, khoản nào chẳng tốn tiền? Nhà bác không bán con trai, nhưng cũng không thể đem hết tài sản đổ vào cuộc hôn nhân này.”
Sính lễ là 188 nghìn tệ.
Bố tôi không đụng đến một đồng, toàn bộ đều được gửi vào tài khoản chỉ thuộc về tôi. Ngoài ra, ông còn chuẩn bị cho tôi 660 nghìn tệ cùng một chiếc xe.
Chi phí tiệc cưới do hai nhà chia đôi, tiền chụp ảnh cưới thì tôi và Chu Khải Minh cùng thanh toán.
Triệu Quế Phương biết rõ tất cả những khoản ấy.
Nhưng bà vẫn nói như thể chỉ có nhà họ Chu một mình bỏ tiền.
Tôi đặt đũa xuống:
“Bác gái, bây giờ con với Khải Minh đã đăng ký kết hôn, con cũng nên đổi cách xưng hô, gọi bác là mẹ. Nhưng sổ sách phải dựa vào sự thật, không thể người nào nói to hơn thì người đó đúng.”
Sắc mặt Triệu Quế Phương cứng lại.
Đây là lần đầu tiên tôi gọi bà là mẹ, cũng là lần đầu tiên tôi trực tiếp phản bác bà.
Chu Hải Sinh khẽ ho:
“Ăn cơm đi, đừng nói những chuyện này nữa.”
Triệu Quế Phương không nói thêm, chỉ xoay đĩa cá về phía mình.
Trên đường về, Chu Khải Minh xin lỗi tôi.
“Mẹ anh chỉ không nỡ bán căn hộ. Bà không biết rõ tình hình công ty.”
“Tại sao anh không nói cho bà biết?”
“Bà bị cao huyết áp, anh sợ bà bị kích động.”
“Vậy người duy nhất có thể bị kích động là em sao?”
“Anh không có ý đó.”
“Anh nói bán căn hộ chỉ để khiến em đồng ý đăng ký kết hôn, đúng không?”
Anh bất ngờ đạp phanh.
Xe dừng bên đường. Anh nắm chặt vô lăng, rất lâu sau mới nói:
“Lúc đó anh thật sự muốn bán. Nhưng mẹ anh khóc cả đêm, bố anh cũng không đồng ý. Em bảo anh phải làm sao?”
Tôi đột nhiên thấy vô cùng mệt.
Anh lúc nào cũng có lý do khó xử của riêng mình.
Công ty không thể không cứu, bố mẹ không được kích động, nhân viên không thể mất việc, hôn lễ cũng không thể hủy.
Việc nào cũng cấp bách hơn sự bất an của tôi, nên người phải nhượng bộ cuối cùng chỉ có thể là tôi.
“Vậy làm theo phương án thứ hai trong kế hoạch của anh, bán cổ phần.”
“Nếu bán bây giờ, người ta sẽ ép giá.”
“Đó là rủi ro của công ty anh.”
“Chúng ta đã kết hôn.”
“Kết hôn không có nghĩa em phải trả giá cho việc anh giấu em.”
Chu Khải Minh quay sang nhìn tôi. Ánh mắt anh thoáng qua một tia lạnh.
“Từ lúc bố em lấy căn nhà, ngay cả cách em nói chuyện cũng khác.”
Tôi không tranh cãi nữa, mở cửa xuống xe rồi tự gọi xe về.
Nửa tháng tiếp theo, bề ngoài chúng tôi lại trở về bình thường.
Hôn lễ không thể dừng vì chúng tôi đã đăng ký kết hôn. Chu Khải Minh đưa cho tôi xem một phần sổ sách công ty, cũng thực sự thúc giục thu hồi được hai khoản tiền.
Ngày nào anh cũng bận, có hôm hai, ba giờ sáng mới về.
Tôi sống trong căn hộ nhỏ mua trước hôn nhân. Anh có chìa khóa nhưng rất ít tới.
Một lần tôi mang quần áo tới công ty cho anh, thấy anh đang ngủ trong phòng họp, trên người chỉ phủ một chiếc áo khoác.
Khoảnh khắc ấy, tôi lại tự hỏi có phải mình quá nhẫn tâm hay không.
Anh không phải người nằm nhà chờ vợ nuôi. Anh đang liều mạng làm việc, chỉ là con thuyền công ty đã thủng một lỗ lớn mà anh không chịu nhận thua.
Tôi đặt chiếc áo sơ mi mang tới xuống, kéo áo khoác cho anh ngay ngắn.
Khi tỉnh dậy, anh nắm tay tôi, khẽ nói:
“Đợi hôn lễ xong, mọi chuyện sẽ ổn.”
Câu nói đó đã trở thành miếng băng dính giữa chúng tôi.
Chỗ nào nứt thì dán vào chỗ ấy.
Hai mươi ngày trước hôn lễ, Triệu Quế Phương dẫn hai thợ sửa nhà tới đường Vân Thê.
Ban quản lý gọi cho tôi, nói có người tự xưng là mẹ chồng muốn vào nhà đo kích thước. Tôi bảo họ ngăn lại, rồi lập tức gọi cho Triệu Quế Phương.
Bà rất không vui:
“Mẹ chỉ muốn xem bếp, đóng thêm cho hai đứa hai bộ tủ thôi.”
“Nhà không có kế hoạch sửa.”
“Sau này dù sao cũng phải ở.”
“Ai nói với mẹ chúng con sẽ ở đó?”
“Khải Minh nói.”
Một lần nữa, tôi lại nhận được câu trả lời ấy từ bà.
Lúc đó Chu Khải Minh đang họp. Anh đi ra hành lang, hạ giọng:
“Anh không bảo mẹ tới. Mẹ tự quyết định.”
“Tại sao bà biết khu dân cư và số nhà?”
“Trước đây anh lỡ miệng nhắc tới.”
“Thợ sửa nhà cũng là bà vô tình dẫn tới à?”
“Lâm Vãn, em cứ để mẹ vào trước. Mẹ đi xa như vậy, giờ bị chặn ngoài cửa thì khó coi.”
“Không được vào.”
“Chỉ đo kích thước thôi, có mang nhà đi đâu.”
“Em nói không được.”
Anh im lặng vài giây:
“Được, bây giờ đến chút thể diện của mẹ anh em cũng không chịu giữ.”
“Đây không phải chuyện thể diện, mà là ranh giới.”
Tôi thông báo với ban quản lý rằng ngoài tôi và bố, không ai được vào nhà. Sau đó đổi mật khẩu khóa cửa, đồng thời xóa dấu vân tay của Chu Khải Minh.
Tối đó, vừa về nhà nhìn thấy thông báo từ ứng dụng khóa cửa, anh lập tức cãi nhau rất lớn với tôi.
“Em coi anh là trộm à?”
“Là mẹ anh đưa người tới tận cửa.”
“Mẹ muốn giúp chúng ta sửa nhà cưới!”
“Đó không phải nhà cưới của chúng ta.”
Anh nhìn chằm chằm tôi.
“Vậy nhà cưới của chúng ta ở đâu? Ở căn hộ sáu mươi mét vuông của em, hay bắt bố mẹ anh nhường căn hộ chín mươi mét vuông?”
“Có thể thuê, cũng có thể mua. Tùy khả năng.”
“Bỏ căn nhà trị giá hơn ba mươi triệu tệ không dùng mà ra ngoài thuê, em không thấy buồn cười sao?”
“Nhà đang đứng tên bố em.”
“Chẳng phải em chỉ cần nói một câu là lấy lại được sao?”
Nói xong, chính anh cũng sững lại.
Tôi im lặng.
Hóa ra từ đầu đến cuối, anh chưa từng thật sự chấp nhận việc căn nhà đã được sang tên.
Anh chỉ nghĩ sớm muộn tôi cũng mềm lòng, sẽ lấy lại căn nhà rồi xử lý theo cách anh muốn.
“Khải Minh.” Tôi nhìn anh. “Thứ anh muốn từ đầu đến cuối không phải là được vào đó ở.”
“Vậy em nghĩ anh muốn gì?”
“Anh muốn quyền sở hữu căn nhà.”
Anh nhếch môi:
“Em muốn nghĩ thế nào thì tùy.”
Đêm ấy, anh đóng mạnh cửa bỏ đi.
Ngày hôm sau, công ty tổ chức hôn lễ nhắc chúng tôi xác nhận quy trình buổi lễ. Chu Khải Minh làm như chưa từng có chuyện gì, cẩn thận điền từng mục trong biểu mẫu.
Ngay cả phần “Lời muốn nói với cô dâu”, anh cũng viết tám chữ:
“Đời này có em, cùng nhau vượt bão.”
Tôi nhìn hồi lâu rồi đóng biểu mẫu.
Một tuần trước hôn lễ, bố bảo tôi đến văn phòng.
Trên bàn là bản kế hoạch trả nợ của Chu Khải Minh cùng chứng từ ngân hàng về khoản tiền đã thu hồi.
Khoản tiền từng hứa chậm nhất ngày mười lăm tháng sau sẽ vào tài khoản chỉ mới về 1,2 triệu tệ. Phần còn lại bị khách hàng giữ lại vì tranh chấp chất lượng, trong thời gian ngắn không thể thu hồi.
“Bố muốn nói gì?” Tôi hỏi.
“Nó đã tới tìm bố ba lần.”
“Bố từng hứa không giấu con chuyện tiếp xúc với anh ấy.”
“Nó chủ động tìm bố.”
Bố mở điện thoại, tìm những tin nhắn Chu Khải Minh gửi.
Lúc đầu anh muốn bố đầu tư. Sau đó đổi thành vay tiền. Cuối cùng, anh đề nghị lấy căn biệt thự trên đường Vân Thê làm tài sản bảo đảm.
Bố lần nào cũng từ chối.
Tin nhắn cuối cùng viết:
“Chú, căn nhà vốn thuộc về Vãn Vãn, chú tạm thời giữ cũng không có ý nghĩa. Chỉ cần chú phối hợp sang tên, cháu và Vãn Vãn có thể cùng ký giấy cam kết chịu trách nhiệm về khoản vay.”
Tôi nhìn chằm chằm bốn chữ “cùng ký cam kết”.
Anh không chỉ muốn căn nhà, mà còn muốn kéo tôi cùng gánh khoản nợ.
“Tại sao đến giờ bố mới cho con xem?”
“Bố muốn biết nó có chủ động nói với con hay không.”
“Anh ấy không nói.”
“Ừ.”
Tôi trả điện thoại cho bố.
“Bố chắc đang đắc ý lắm nhỉ?”
Ông cau mày:
“Bố đắc ý chuyện gì?”
“Từ đầu bố đã nói anh ấy không đáng tin. Bây giờ chuyện gì cũng chứng minh bố đúng. Có phải bố thấy con rất ngu không?”
Sắc mặt bố thay đổi.
“Bố chưa từng nghĩ thế.”
“Vậy sao bố lại đứng nhìn như đang làm thí nghiệm? Rõ ràng ngay từ lần đầu bố có thể nói cho con biết.”
“Lần đầu bố nói, con bảo nó chỉ viết nhầm. Lần thứ hai con nói nó đang chịu áp lực. Con đã đăng ký kết hôn rồi, nếu bố cứ tiếp tục đưa từng tin nhắn cho con xem, con chỉ nghĩ bố đang ép con ly hôn.”
“Vậy bố cứ đợi con tự đâm đầu vào tường?”
Bố đứng dậy như muốn nói gì đó rồi lại ngồi xuống.
Một lúc sau, ông nhỏ giọng:
“Chuyện này bố xử lý không tốt.”
Tôi không ngờ ông lại nhận sai. Những lời đã chuẩn bị sẵn lập tức nghẹn lại.
“Vãn Vãn, bố sợ càng nói nhiều, con càng đứng về phía nó.” Ông nhìn ra ngoài cửa sổ. “Nhưng không nói cũng là thay con quyết định. Bố sai.”
Văn phòng im lặng đến mức có thể nghe rõ mọi thứ.
Sau khi mẹ mất, bố rất hiếm khi nói lời mềm mỏng. Ông quen dùng tiền giải quyết vấn đề, dùng sắp xếp thay cho an ủi. Ngay cả khi xin lỗi, ông thường nói:
“Bố làm vậy chẳng phải vì muốn tốt cho con sao?”
Nhưng lần này ông không tìm lý do để biện minh.
Tôi gấp chứng từ ngân hàng lại, bỏ vào túi.
“Hôn lễ vẫn tổ chức như bình thường.”
Ông bất ngờ nhìn tôi.
“Giấy đăng ký đã nhận, họ hàng cũng tới rồi. Con không muốn chỉ dựa vào phỏng đoán mà kết thúc mọi chuyện lúc này.” Tôi nói. “Con sẽ tự hỏi cho rõ.”
“Con vẫn tin nó?”
“Con tin những gì mình thấy, không chỉ tin lời anh ấy nữa.”
Bố không khuyên can, chỉ nói:
“Con cần bố làm gì thì cứ bảo.”
“Trong hôn lễ, bố đừng nhắc đến căn nhà, cũng đừng cãi nhau với nhà họ.”
“Được.”
“Đây là hôn nhân của con. Có dừng hay không cũng do con quyết định.”
“Được.”
Một ngày trước hôn lễ, khách sạn bận rộn đến mức hỗn loạn.
Tôi ở trong phòng thử lễ phục lần cuối, nhưng Chu Khải Minh vẫn chưa xuất hiện. Bên công ty tổ chức hôn lễ nói anh đi đón khách hàng từ nơi khác tới. Tôi gọi, anh chỉ bảo lát nữa sẽ về.
Hơn mười một giờ đêm, anh nhắn tôi ngủ sớm.
Tôi hỏi anh đang ở đâu nhưng anh không trả lời.
Gần mười hai giờ, bố gọi cho tôi một lần. Khi ấy chuyên viên trang điểm đang chỉnh phụ kiện tóc. Tôi tắt máy rồi nhắn:
“Muộn rồi, ngày mai nói.”
Ông lập tức trả lời:
“Trước khi gặp bố, con đừng lên sân khấu.”
Nhìn dòng tin nhắn ấy, tôi tưởng ông lại lo chuyện căn nhà.
Tôi gửi một biểu tượng bất lực:
“Bố đã hứa không gây chuyện rồi, nghỉ sớm đi.”
Ông không trả lời nữa.
Sáu giờ sáng ngày cưới, tôi được gọi dậy trang điểm.
Căn phòng đông kín người. Phù dâu, nhiếp ảnh gia, chuyên viên trang điểm liên tục ra vào. Chữ hỷ đỏ dán trên cửa sổ, trên bàn còn bánh mì và cà phê chưa ăn hết.
Sự mệt mỏi trên khuôn mặt tôi trong gương bị từng lớp phấn che đi, khiến tôi gần như trở thành một người khác.
Chín giờ, Chu Khải Minh tới đón dâu.
Anh mặc lễ phục đen, nụ cười không để lộ chút sơ hở nào. Vừa bước vào, anh quỳ một gối xuống mang giày cho tôi. Khi ngón tay chạm vào mắt cá chân, tôi nhận ra tay anh đang run.
“Tối qua anh ngủ không ngon sao?”
“Hơi căng thẳng.”
“Anh đã đi đâu?”
Anh ngẩng đầu nhìn tôi, xung quanh mọi người vẫn đang cười đùa, trêu chọc.
“Công ty đột nhiên có việc. Đợi hôn lễ xong anh sẽ nói.”
Nhiếp ảnh gia bảo chúng tôi đứng gần nhau hơn.
Anh nhẹ nhàng hôn lên trán tôi, tiếng vỗ tay lập tức vang lên. Tôi cũng cười, nhưng sợi dây căng thẳng đã siết chặt trong lòng suốt thời gian dài lại càng căng hơn.
Trên đường tới khách sạn, tôi gọi cho bố.
Ông không nghe.
Tôi nhắn hỏi khi nào ông đến. Ông chỉ trả lời:
“Bố đến rồi, gặp mặt hãy nói.”
Trước khi buổi lễ bắt đầu, bố mẹ hai bên gặp nhau trong phòng nghỉ.
Triệu Quế Phương mặc một bộ sườn xám đỏ sẫm, trước ngực cài một bông hoa rất lớn. Vừa nhìn thấy bố tôi, bà đã thân mật gọi:
“Thông gia, hôm nay là ngày đại hỷ.”
Bố chỉ gật nhẹ, không đáp lại tiếng “thông gia”.
Chu Khải Minh đứng cạnh đó, sắc mặt hơi tái.
Bố nhìn anh rồi lấy từ cặp tài liệu ra một phong bì giấy kraft.
Chu Khải Minh lập tức bước tới:
“Chú, hôm nay đừng nói chuyện này.”
“Chẳng phải tối qua chính cậu nhất quyết muốn nói sao?”
Tim tôi lập tức trĩu xuống:
“Tối qua hai người đã gặp nhau?”
Cả hai đều không trả lời.
Người dẫn chương trình tới thúc giục, nói khách mời đã ngồi kín chỗ, bảo bố mẹ hai bên chuẩn bị vào trong.
Chu Khải Minh kéo tôi lại:
“Cứ làm lễ trước. Tối nay anh sẽ nói hết với em.”
Lại là sau hôn lễ.
Từ sổ sách công ty đến căn nhà, từ việc bố mẹ anh tự ý sắp xếp đến chuyện anh đi đâu tối qua, tất cả đều bị anh đẩy sang sau hôn lễ.
Giống như anh đã chắc chắn rằng chỉ cần nghi thức kết thúc, tôi sẽ không còn đủ nhẫn tâm để lật bàn.
Tôi đang định nói thì Triệu Quế Phương bước tới khoác tay tôi.
“Vãn Vãn, hôm nay đừng xị mặt. Mấy trăm người bên ngoài đang nhìn đấy. Vợ chồng trẻ có chuyện gì thì đóng cửa lại, từ từ nói với nhau.”
Bà thân mật chỉnh khăn voan cho tôi.
“Ngày cưới là ngày quan trọng nhất của phụ nữ, đừng để người ngoài chê cười.”
Người dẫn chương trình lại đến thúc giục.
Âm nhạc bắt đầu vang lên.
Bố đứng cách đó không xa. Ông không thay tôi quyết định như trước kia, chỉ nhìn tôi, chờ tôi lựa chọn.
Tôi hít sâu:
“Cứ lên sân khấu trước đã.”
Chu Khải Minh rõ ràng thở phào.
Tôi khoác tay bố bước tới cửa sảnh tiệc. Khi cánh cửa mở ra, ánh đèn chiếu thẳng tới, mấy trăm người đồng loạt quay đầu nhìn chúng tôi.
Cánh tay bố cứng đờ.
Đi được nửa quãng đường, ông hạ giọng:
“Bây giờ dừng lại vẫn còn kịp.”
“Cứ đi hết đoạn đường này trước đã.”
“Được.”
Lúc trao tay tôi cho Chu Khải Minh, bố không nói lời chúc phúc nào, chỉ khẽ vỗ lên mu bàn tay tôi.
Người dẫn chương trình bắt đầu thuật lại câu chuyện quen biết của chúng tôi theo đúng kịch bản.
Từng chi tiết đều là thật: Chiếc xe điện cũ, chiếc khăn quàng cổ giữa mùa đông, những đêm trắng trong bệnh viện, cả lời hứa trước mộ mẹ rằng anh sẽ chăm sóc tôi.
Bên dưới sân khấu, có người âm thầm lau nước mắt.
Tôi nhìn Chu Khải Minh, cũng muốn từ gương mặt ấy tìm lại dáng hình của anh ngày trước.
Anh nắm tay tôi, lòng bàn tay lạnh ngắt lại ướt mồ hôi.
Đến lúc trao nhẫn, anh ghé bên tai tôi:
“Vãn Vãn, đừng sợ, anh sẽ giải quyết.”
“Giải quyết chuyện gì?”
Anh còn chưa kịp đáp, người dẫn chương trình đã mời bố mẹ hai bên lên sân khấu.
Sau đó là nghi thức dâng trà và phần phát biểu của phụ huynh.
Chu Hải Sinh không nói nhiều, chỉ dặn chúng tôi sau này phải sống thật tốt với nhau. Nhận micro xong, Triệu Quế Phương trước tiên khen tôi hiểu chuyện, rồi lại nhắc đến việc Chu Khải Minh đã vất vả vì gia đình này thế nào.
Đang nói, bà đột nhiên nhìn về phía bố tôi.
“Thông gia, hôm nay hai đứa trẻ đã chính thức thành người một nhà. Trước đây có vài chuyện khó nói, hôm nay nhân lúc mọi người đều có mặt, chúng ta tiện thể hoàn thành chuyện tốt này cho trọn vẹn.”
Sắc mặt bố lập tức tối xuống.
Chu Khải Minh vội bước tới, định lấy micro khỏi tay bà:
“Mẹ, trong quy trình không có phần này.”
Triệu Quế Phương tránh sang một bên, nụ cười trên mặt càng tươi hơn.
“Con ngại gì chứ? Đằng nào chẳng phải nói.”
Bà vẫy tay với khách khứa bên dưới sân khấu rồi quay sang bố tôi.
“Thông gia, bây giờ cũng đến lúc giao căn biệt thự cho con trai tôi rồi. Vợ chồng trẻ có một mái ấm ổn định, Khải Minh mới có chỗ dựa để phát triển sự nghiệp. Người làm bố như ông cũng có thể yên tâm, đúng không?”
Giọng nói của bà theo loa vang khắp sảnh tiệc, rõ ràng đến từng góc.
Bên dưới sân khấu, vài tiếng cười vang lên trước.
Có người cho rằng bà đang nói đùa, cũng có người bắt đầu ghé tai nhau bàn tán.
Tôi đứng trên sân khấu, bên tai chỉ còn tiếng ù ù.
Chu Khải Minh giật lấy micro, thấp giọng quát:
“Ai bảo mẹ nói chuyện này?”
Triệu Quế Phương vẫn chưa nhận ra tình hình không ổn.
“Chẳng phải tối qua con nói đã thỏa thuận xong rồi sao? Con còn bảo hôm nay thông gia sẽ cho câu trả lời chắc chắn. Mẹ thay con nói trước thì có gì sai?”
Ánh mắt mọi người lập tức đồng loạt hướng về phía Chu Khải Minh.
Gương mặt anh trắng bệch, không còn chút sắc máu.
Bố nhận lấy chiếc micro dự phòng từ tay người dẫn chương trình, chỉ bình tĩnh nói một câu:
“Tôi thà đóng thuế thêm một lần để sang tên căn biệt thự trả lại cho con gái mình, cũng tuyệt đối không giao nó cho một người đàn ông tối qua đã dùng hôn lễ để uy hiếp tôi ký hợp đồng tặng cho.”
Cả sảnh tiệc lập tức lặng ngắt.
Không biết từ lúc nào, tiếng nhạc nền vẫn vang lên trước đó cũng đã bị tắt. Nhiếp ảnh gia giơ máy ảnh lên nhưng mãi không bấm chụp.
Tôi nhìn Chu Khải Minh:
“Hợp đồng tặng cho gì?”
Anh mở miệng:
“Không phải như bố em nói đâu.”
Bố đưa phong bì giấy kraft cho tôi.
Bên trong là một bản hợp đồng tặng cho nhà đã được chuẩn bị sẵn. Người tặng là bố tôi, còn người nhận duy nhất là Chu Khải Minh.
Phía sau hợp đồng còn có một bản giải trình, nói rõ căn nhà sẽ được sử dụng cho cuộc sống chung của vợ chồng sau khi kết hôn. Nhưng ngay dòng chữ nhỏ phía dưới lại ghi rất rõ, tài sản được tặng riêng cho Chu Khải Minh.
Trang cuối còn kèm theo một giấy ủy quyền thế chấp.
Chỉ cần căn nhà sang tên cho anh, anh có thể lấy nó làm tài sản thế chấp cho khoản vay của công ty.
Tay tôi bắt đầu run.
“Đây là thứ anh đã chuẩn bị?”
Chu Khải Minh đưa tay muốn lấy, tôi lập tức lùi lại một bước.
“Vãn Vãn, em nghe anh giải thích trước.”
“Tối qua anh đã nói gì với bố em?”
Anh nhìn xuống đám khách bên dưới rồi hạ giọng:
“Chúng ta xuống dưới rồi nói.”
“Nói ngay tại đây.”
Đến lúc này Triệu Quế Phương mới hoảng hốt.
“Thế chấp gì? Khải Minh, con chưa từng nói với mẹ chuyện sẽ thế chấp căn nhà.”
Mồ hôi đã phủ đầy trán Chu Khải Minh.
“Công ty chỉ còn thiếu khoản tiền cuối cùng. Chỉ cần vốn được rót vào, ba tháng sau sẽ có thể xoay vòng bình thường. Hợp đồng chỉ đứng tên con vì phía ngân hàng yêu cầu người bảo lãnh và người chịu trách nhiệm khoản vay phải là cùng một người, làm như vậy thủ tục sẽ nhanh hơn.”
Trần Nghiên đang ngồi hàng ghế đầu bỗng hỏi:
“Ngân hàng nào yêu cầu như vậy?”
Chu Khải Minh nhìn cô ấy, không thể đáp.
Bố lấy điện thoại từ trong phong bì ra.
“Tối qua lúc mười một giờ hai mươi phút, cậu ta đến khách sạn tìm tôi. Ban đầu, cậu ta cầu xin tôi giúp đỡ. Sau đó lại yêu cầu hôm nay tôi phải ký hợp đồng ngay trên sân khấu. Tôi không đồng ý, cậu ta liền nói nếu căn nhà không giao cho mình thì chưa chắc hôn lễ này có thể tiến hành.”
“Đó chỉ là lời nói khi cháu nóng vội!” Chu Khải Minh cao giọng. “Cháu không thật sự muốn hủy hôn lễ.”
“Tại sao anh không nói với em?”
“Anh sợ em không đồng ý.”
“Anh biết rõ em sẽ không đồng ý nên mới vòng qua em, tìm đến bố em.”
“Anh chỉ muốn cứu công ty trước!”
Cuối cùng anh không thể kiềm chế được nữa, hét thẳng vào tôi:
“Lâm Vãn, dù sao căn nhà đó cũng đang bỏ không. Thế chấp đâu có nghĩa là bán! Ngày nào anh cũng bị người ta chặn đường đòi tiền, còn hai bố con em, một người nói chuyện pháp luật, một người nói chuyện ranh giới. Có ai thật sự nghĩ cho anh chưa?”
“Em đã cho anh cơ hội nói thật.”
“Nói ra thì có ích gì? Ngay từ đầu, bố em đã không định giúp anh!”
Bố không nói gì.
Tôi nhìn Chu Khải Minh, trong lòng lại dần bình tĩnh xuống.
“Cho nên tối qua anh lấy hôn lễ ra để uy hiếp ông ấy.”
“Anh đã nói đó chỉ là lời nói lúc nóng vội.”
“Anh chuẩn bị hợp đồng tặng cho, còn ghi rõ căn nhà chỉ thuộc riêng về anh.”
“Làm vậy để vay tiền dễ hơn.”
“Anh còn nói với mẹ anh rằng hôm nay bố em sẽ giao căn nhà cho anh.”
Anh mím chặt môi.
Triệu Quế Phương lập tức vội vàng giải thích thay con:
“Vãn Vãn, Khải Minh sợ mẹ lo nên mới cố tình nói cho xuôi tai. Đàn ông gây dựng sự nghiệp vốn chẳng dễ dàng, con không thể chỉ vì một câu nói lúc nóng giận mà mãi không chịu bỏ qua.”
Tôi quay sang nhìn bà:
“Chẳng phải vừa rồi mẹ còn nói nếu giao căn biệt thự cho anh ấy thì anh ấy mới có chỗ dựa để phát triển sự nghiệp sao?”
“Bác chỉ muốn hai đứa sống tốt.”
“Tại sao nhất định phải sang tên cho anh ấy, mà không thể để căn nhà đứng tên con?”
Câu hỏi khiến bà cứng họng. Vài giây sau, bà mới lên tiếng:
“Đã là người một nhà rồi, còn phân biệt đứng tên ai làm gì?”
“Vậy tại sao không thể đứng tên con?”
Bên dưới sân khấu có người khẽ hít vào.
Môi Triệu Quế Phương động đậy, nhưng không nói được thêm gì.
Chu Hải Sinh bước lên sân khấu, kéo cánh tay bà:
“Đừng nói nữa.”
Bà hất tay ông ra, hai mắt đỏ lên.
“Tôi nói sai chỗ nào? Con trai nhà chúng tôi chỉ nợ chút tiền thì có gì ghê gớm? Nó có năng lực, sớm muộn cũng kiếm lại được. Nhà cô ta có căn biệt thự hơn ba mươi triệu tệ, giúp một tay thì chết sao? Hai đứa đã kết hôn rồi mà còn đề phòng nhau như người ngoài, sau này còn sống với nhau thế nào?”
Tôi nhìn bà, bất chợt nhớ tới lần đầu mình đến nhà bà ăn cơm.
Bà gắp cho tôi miếng sườn nhiều nạc nhất, còn nói sau này sẽ đối xử với tôi như con gái ruột.
Khi ấy, tôi thực sự tin.
Thì ra câu “coi như con gái ruột” cũng có điều kiện.
Nhà của con gái ruột có thể được đem ra cứu công ty của con trai bà. Đến khi con gái ruột không đồng ý, lại có thể bị trách là không biết nghĩ cho gia đình.
Chu Khải Minh nắm lấy cổ tay tôi:
“Vãn Vãn, chúng ta xuống sân khấu trước đi.”
Tôi giật tay ra.
Anh lại định kéo tôi. Tôi tháo chiếc nhẫn khỏi tay, đặt lên bản hợp đồng tặng cho.
Chiếc nhẫn rơi xuống mặt bàn, phát ra một âm thanh rất nhẹ.
“Người dẫn chương trình, dừng nghi thức lại.”
Phía dưới lập tức náo loạn.
Triệu Quế Phương lao tới:
“Giấy đăng ký kết hôn đã nhận rồi, cô nói dừng là dừng được sao?”
“Chuyện giấy đăng ký kết hôn sẽ giải quyết theo pháp luật.”
“Có mấy trăm khách khứa đang nhìn. Cô không cần thể diện, nhưng nhà họ Chu chúng tôi vẫn cần!”
Bố bước lên đứng chắn trước mặt tôi.
“Để con bé nói hết.”
Triệu Quế Phương chỉ tay về phía ông:
“Tất cả đều do ông châm ngòi ly gián! Thông gia, ông làm như vậy là muốn hủy hoại hai đứa trẻ!”
Tôi từ phía sau bố bước ra.
“Tiếng ‘thông gia’ vừa rồi của bà, tôi không dám nhận.”
Bàn tay đang chỉ của bà cứng lại giữa không trung.
Tôi quay xuống phía dưới, nhận lấy micro.
“Thưa tất cả họ hàng và bạn bè, tôi xin lỗi. Tiệc hôm nay vẫn sẽ diễn ra như bình thường, tiền mừng chúng tôi sẽ lần lượt hoàn trả. Chuyện này không phải lỗi của mọi người, mà là do trước khi kết hôn, chúng tôi chưa nói rõ những chuyện cần nói.”
Có người định quay video, nhưng ngay lập tức bị người bên cạnh ấn điện thoại xuống.
Tôi không tiếp tục phơi bày những khoản nợ của công ty Chu Khải Minh, cũng không đưa bản hợp đồng lên màn hình lớn.
Những chuyện anh làm sai đã đủ rõ ràng. Tôi không cần phải tiếp tục dìm anh xuống bùn để chứng minh lựa chọn rời đi của mình là đúng.
Chu Khải Minh đứng yên tại chỗ. Trong mắt anh có cả tức giận lẫn khó xử.
“Lâm Vãn, em nhất định phải làm mọi chuyện tuyệt tình đến mức này ngay hôm nay sao?”
“Người dùng hôn lễ làm điều kiện vào tối qua không phải em.”
“Anh đã đến đây, cũng đã tiến hành nghi thức đến tận bây giờ. Như vậy vẫn chưa đủ sao?”
Tôi nhìn anh:
“Anh cho rằng chỉ cần đứng ở đây thì có nghĩa là anh đang cưới em sao?”
“Chẳng lẽ không phải?”
“Anh chỉ nghĩ rằng một khi em đeo nhẫn, em sẽ chịu ký tên thay anh.”
Môi anh trắng bệch.
Một lát sau, anh đột nhiên hạ giọng:
“Công ty thật sự chỉ còn thiếu bước này.”
“Đó là khó khăn của anh, không phải lý do để anh lừa em.”
“Nếu công ty phá sản, hơn hai mươi nhân viên phải làm sao?”
“Anh có thể bán cổ phần, tái cơ cấu hoặc thanh lý theo quy định pháp luật. Anh không thể trước tiên biến nhà của em thành tài sản của mình, rồi sau đó mới nói với em đó là trách nhiệm chung của vợ chồng.”
Anh nhìn chằm chằm chiếc nhẫn, bờ vai dần trĩu xuống.
Triệu Quế Phương còn muốn nói, nhưng Chu Hải Sinh đã kéo bà xuống khỏi sân khấu.
Ông đi đến trước mặt tôi, thấp giọng:
“Vãn Vãn, nhà chúng tôi có lỗi với con. Hôm nay cứ để khách khứa dùng bữa trước, chuyện khác sau này hãy bàn.”
Ông là người đầu tiên trong nhà họ Chu nói lời xin lỗi với tôi.
Tôi gật đầu:
“Chú hãy tự chăm sóc mình thật tốt.”
Cách xưng hô từ “bố” trở về thành “chú”, ánh mắt Chu Hải Sinh thoáng hiện vẻ ảm đạm.
Ông không sửa lại lời tôi.
Lúc xách váy bước xuống sân khấu, hai chân tôi mềm nhũn.
Bố đưa tay đỡ, nhưng tôi tránh đi.
Ông sững lại, sau đó thu tay về.
Vào phòng nghỉ, tôi đóng cửa. Việc đầu tiên là tháo khăn voan.
Kẹp tóc mắc chặt vào tóc, kéo mãi không ra. Tôi cuống đến mức hai tay liên tục run lên.
Bố đứng cách tôi hai bước:
“Để bố giúp con.”
“Không cần.”
“Con sẽ làm rách da đầu.”
“Con đã nói không cần!”
Tôi vô tình hất những cây cọ trang điểm trên bàn rơi xuống đất.
Căn phòng lập tức chìm vào yên lặng.
Nhìn hình ảnh mình trong gương với lớp trang điểm vẫn còn nguyên, tôi đột nhiên không thể khống chế bản thân nữa. Tôi cầm khăn giấy, dùng sức lau mặt.
Kem nền, phấn mắt và son môi trộn lẫn vào nhau, chẳng khác gì một bức tranh bị ngâm nước đến hỏng.
“Bố đã biết từ trước.” Tôi nói.
“Tối qua bố mới biết chuyện bản hợp đồng.”
“Bố từng gọi điện cho con.”
“Con không nghe máy.”
“Bố có thể đến phòng tìm con.”
“Khi bố tới, con đã bắt đầu làm tóc. Chu Khải Minh cầu xin bố đừng nói trước khi nghi thức diễn ra, bảo rằng nó sẽ tự giải thích với con.”
Tôi quay đầu nhìn ông.
“Bố tin anh ấy sao?”
“Bố không tin.” Bố nói. “Bố đang đợi con. Trong phòng nghỉ, bố đã hỏi con có muốn dừng lại không.”
“Nhưng rõ ràng bố biết chuyện gì xảy ra, vậy mà chỉ để con tự lựa chọn.”
“Đúng.”
“Các người đều dùng hôn lễ của con làm quân bài.” Giọng tôi khàn đi. “Anh ấy dùng hôn lễ để ép bố ký tên, còn bố dùng phản ứng của anh ấy để con nhìn rõ con người anh ấy. Có ai trong các người từng nghĩ người đứng trên sân khấu là con chưa?”
Cơ mặt bố căng lên.
Ông không biện giải.
“Bố xin lỗi.”
Tôi quay mặt sang nơi khác, nước mắt lập tức trào ra.
“Bây giờ con không muốn nhìn thấy bố.”
“Được.”
Ông đặt phong bì giấy kraft lên bàn rồi chậm rãi đi ra cửa.
Trước khi mở cửa, ông dừng lại:
“Chuyện bên ngoài để bố xử lý. Nếu con muốn đi, xe đang ở tầng hầm. Nếu con muốn ở lại, bố sẽ đứng ngoài cửa.”
Cánh cửa khẽ khàng đóng lại.
Tôi ngồi dưới đất khóc rất lâu.
Khi Trần Nghiên bước vào, cô ấy mang theo một đôi giày bệt. Cô không khuyên tôi gì cả, chỉ ngồi xổm xuống giúp tôi tháo khóa giày cao gót.
“Tôi đã lấy được danh sách ghi tiền mừng. Bạn bè và họ hàng hai nhà có thể chia ra để hoàn trả.” Cô ấy nói. “Tiền khách sạn đã thanh toán hết, họ sẽ không giữ người lại.”
“Chu Khải Minh đâu?”
“Đang ở phòng bên cạnh. Mẹ anh ta khóc rất dữ, bố anh ta đang khuyên.”
“Anh ấy có tìm tôi không?”
“Có, nhưng bị bố cậu ngăn lại.”
Tôi lau mặt:
“Để anh ấy vào.”
Trần Nghiên nhìn tôi:
“Cậu chắc chứ?”
“Có những lời hôm nay phải nói hết.”
Khi Chu Khải Minh bước vào, chiếc nơ trên cổ đã bị kéo xuống.
Anh đóng cửa, đứng trước mặt tôi hồi lâu.
“Anh xin lỗi.” Anh nói.
“Anh xin lỗi chuyện gì?”
“Tất cả.”
“Nói cụ thể.”
Anh hít một hơi thật sâu.
“Anh không nên giấu em khoản nợ của công ty, không nên nói với mẹ anh rằng căn nhà sẽ giao cho anh, cũng không nên vòng qua em để tìm bố em.”
“Còn gì nữa?”
Anh nhìn phong bì giấy kraft:
“Không nên chuẩn bị hợp đồng tặng cho.”
“Tại sao chỉ ghi tên một mình anh?”
“Luật sư nói nếu quyền sở hữu được xác định rõ ràng dưới tên người vay thì sẽ dễ thương lượng huy động vốn hơn.”
“Luật sư nào?”
“Do một người trung gian giới thiệu.”
“Người đó có nói với anh rằng nếu làm vậy, căn nhà sẽ thành tài sản cá nhân của anh không?”
Chu Khải Minh im lặng.
Đáp án đã quá rõ.
“Vãn Vãn, anh chưa từng muốn chia tay em.” Anh ngẩng lên nhìn tôi. “Căn nhà đứng tên anh hay em cũng chẳng ảnh hưởng gì đến cuộc sống của chúng ta.”
“Có ảnh hưởng. Anh biết rõ có ảnh hưởng nên mới viết như vậy.”
“Anh chỉ muốn giữ lại một chút bảo đảm cho mình.”
Tôi gần như bật cười.
“Anh lấy nhà của em để bảo đảm cho anh?”
“Công ty anh đang nợ, còn em có thể rời đi bất cứ lúc nào. Bố em lại luôn coi thường anh, trong lòng anh không có cảm giác an toàn.”
“Cho nên anh cần 31 triệu tệ để chứng minh em sẽ không bỏ đi?”
“Anh cần em đứng về phía anh!”
“Đứng cùng một phía không có nghĩa là trói em vào khoản nợ của anh.”
Anh bước tới, ngồi xổm trước mặt tôi.
“Anh sẽ sửa. Hợp đồng này sẽ bị xé bỏ, công ty anh tự mình giải quyết. Sau này anh cũng không nhắc đến căn nhà dù chỉ một chữ. Hôm nay chúng ta chỉ dừng nghi thức thôi, giấy đăng ký kết hôn vẫn còn. Chúng ta trở về, bắt đầu lại từ đầu, được không?”
Tôi nhìn đôi mắt đỏ hoe của anh, trong lòng không phải hoàn toàn không đau.
Ba năm không phải một tờ giấy, xé đi là có thể coi như chẳng còn gì.
Nhưng tôi cũng rất rõ, nếu lúc này đi theo anh, tất cả ranh giới tôi đặt ra hôm nay sẽ biến thành một trận cãi vã, rồi được dỗ dành và cho qua.
Lần sau nếu gặp một lỗ hổng lớn hơn, anh vẫn sẽ tự quyết định thay tôi.
“Chúng ta ly hôn đi.”
Biểu cảm trên mặt anh lập tức cứng đờ.
“Chỉ vì một bản hợp đồng chưa ký thành công?”
“Bởi vì lần nào anh cũng biết em sẽ không đồng ý nên chọn cách giấu em.”
“Anh có thể sửa.”
“Có lẽ anh sẽ thay đổi.” Tôi nói. “Nhưng em không muốn tiếp tục đem chính mình ra đánh cược.”
Anh từ từ đứng dậy.
“Lâm Vãn, em thật nhẫn tâm.”
“Ừ.”
“Anh ở bên em suốt ba năm, trong mắt em vẫn không đáng giá bằng một căn nhà.”
“Ba năm anh ở bên em chỉ đáng giá ba năm. Không đáng giá bằng căn nhà của em, cũng không đáng để em gánh nợ thay anh.”
Anh nhìn tôi thật lâu rồi nhặt chiếc nhẫn trên bàn lên.
Tôi tưởng anh sẽ mang nó đi, nhưng anh chỉ siết chặt chiếc nhẫn trong lòng bàn tay, sau đó đặt lại trước mặt tôi.
“Ly hôn cũng được, nhưng tổn thất từ hôn lễ do hai nhà chia đôi.”
“Được.”
“Trả lại sính lễ.”
“Tiền vẫn nguyên trong tài khoản riêng, không thiếu một đồng.”
“Khoản nợ công ty anh không liên quan đến em, em cũng đừng động vào.”
“Em sẽ không động vào.”
Khi nói đến tiền, giọng anh ngược lại trở nên bình tĩnh.
Ra đến cửa, anh quay đầu hỏi:
“Em đã từng thật lòng yêu anh chưa?”
“Đã từng.”
“Vậy sao em có thể nói dừng là dừng?”
Tôi cúi đầu tháo hàng cúc sau lễ phục.
“Không phải đến hôm nay em mới dừng lại. Mỗi lần anh giấu em một chuyện, em lại tiến thêm một bước về phía cánh cửa.”
Anh đứng đó vài giây rồi mở cửa đi ra.
Ngay lập tức, tiếng khóc của Triệu Quế Phương từ bên ngoài vọng vào.
Bà gọi tên tôi, nói tôi không thể vô lương tâm như vậy. Bà nói Chu Khải Minh chỉ vay tiền chứ đâu phải phóng hỏa giết người. Bà còn nói đã phát bao nhiêu thiệp mời như thế, sau này cả gia đình bà biết nhìn mặt người khác thế nào.
Chu Hải Sinh khuyên mấy câu nhưng không được, cuối cùng cũng nổi giận.
“Bà còn chưa thấy đủ mất mặt sao? Nhà là của con gái người ta, bà lại đòi người ta giao cho con trai mình trước mặt mấy trăm khách mời. Bà bảo con bé phải xuống đài thế nào?”
Bên ngoài bỗng yên lặng.
Tôi đổi sang giày bệt, để lại lễ phục trong phòng nghỉ, mặc lại bộ đồ màu đỏ lúc sáng rồi rời khỏi đó bằng lối dành cho nhân viên.
Xe của bố đậu dưới tầng hầm.
Ông ngồi ở ghế lái, không thúc giục tôi lên xe. Tôi mở cửa ghế sau, ông quay đầu nhìn tôi một cái nhưng không nói.
Khi xe rời khỏi khách sạn, bên đường vẫn còn tấm bảng chỉ dẫn hôn lễ của chúng tôi.
Trong ảnh, Chu Khải Minh ôm tôi, cả hai cười rất rạng rỡ. Nhân viên đang tháo hoa trang trí, tấm bảng được nhấc lên, mặt sau quay về phía đường.
Bố hỏi:
“Về nhà sao?”
“Về căn hộ của con.”
“Được.”
“Bố đừng cãi nhau với nhà họ Chu, cũng đừng đăng gì lên mạng.”
“Được.”
“Giao bản gốc hợp đồng cho luật sư.”
“Được.”
“Còn nữa…” Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ. “Tạm thời đừng động đến căn nhà.”
Bàn tay đang nắm vô lăng của ông khựng lại.
“Bố nghe theo con.”
Ba ngày sau hôn lễ, tôi gần như không ra khỏi nhà.
Trong điện thoại có hơn một trăm tin nhắn. Tôi lần lượt giải thích với từng người thân thiết, còn những người khác chỉ trả lời chung rằng hôn lễ đã dừng vì hai gia đình có bất đồng trong cách sắp xếp, tiền mừng sẽ được hoàn trả.
Có người khuyên tôi đừng hành động bốc đồng.
Có người nói đàn ông có tham vọng gây dựng sự nghiệp là chuyện tốt. Căn nhà hơn ba mươi triệu tệ để không ở đó, đem giúp chồng xoay vòng vốn cũng là chuyện bình thường.
Thậm chí có họ hàng còn âm thầm hỏi bố tôi, có phải vì ông tiếc căn nhà nên mới phá hỏng hôn nhân của con gái hay không.
Tôi không giải thích với từng người.
Video trong hôn lễ vẫn bị lan ra ngoài. May mà phần lớn khách mời đều giữ thể diện cho hai nhà, không công khai đăng lên, chỉ chuyển tiếp trong vài nhóm trò chuyện gia đình.
Triệu Quế Phương gọi cho tôi hơn hai mươi lần.
Tôi không nghe.
Đến ngày thứ tư, bà đổi số gọi tới. Tôi vừa nói “A lô”, bà đã bật khóc.
“Vãn Vãn, mẹ xin lỗi con.”
Tôi im lặng vài giây:
“Xin bà đừng gọi tôi như vậy nữa.”
Tiếng khóc của bà ngừng lại.
“Con với Khải Minh vẫn chưa ly hôn, mẹ vẫn là mẹ con.”
“Vậy bà tìm tôi có chuyện gì?”
“Công ty của Khải Minh đã ngừng hoạt động, nhân viên chặn trước cửa. Mấy ngày nay nó không ăn không ngủ, người gầy đến mức chẳng còn ra hình dạng. Con hãy nể tình cảm ba năm mà quay về khuyên nó đi.”
“Bố mẹ và các đối tác của anh ấy đều có thể khuyên.”
“Nó chỉ nghe lời con.”
“Nếu anh ấy chịu nghe tôi thì đã không chuẩn bị bản hợp đồng ấy.”
Triệu Quế Phương sụt sịt, giọng dần thay đổi.
“Căn biệt thự ở trong tay bố con thì có lợi gì cho con? Ông ấy cũng chẳng còn trẻ. Nếu chẳng may xảy ra chuyện, sau này thủ tục càng phiền phức. Thứ Khải Minh cần lúc này không phải nhà của con, mà là thái độ của con.”
“Thái độ của tôi đã rất rõ.”
“Con nhất định phải ép nó vào đường cùng sao?”
“Công ty không phải do tôi kinh doanh, khoản nợ cũng không phải do tôi gây ra.”
“Vợ chồng sao có thể phân chia rạch ròi như thế?”
“Vậy bà và chú đã bán nhà của mình để trả nợ thay anh ấy chưa?”
Bà nghẹn lời.
Một lúc sau, bà mới nói:
“Đó là căn nhà dưỡng già của chúng ta.”
“Biệt thự của tôi cũng là tài sản mẹ để lại cho tôi.”
Hơi thở bà trở nên nặng nề.
“Sao đứa trẻ như con lại ích kỷ đến thế?”
Tôi cúp máy.
Chưa đầy một phút sau, Chu Khải Minh gửi tin nhắn:
“Mẹ anh đang không ổn định cảm xúc, em đừng kích động bà ấy.”
Nhìn dòng chữ đó, tôi chợt cảm thấy chút dao động còn sót lại sau hôn lễ đã hoàn toàn biến mất.
Người anh quan tâm vẫn là tất cả mọi người, ngoại trừ tôi.
Ly hôn không dứt khoát như câu tôi nói trong hôn lễ.
Chúng tôi chọn thuận tình ly hôn, phải cùng nộp đơn và trải qua thời gian cân nhắc. Ban đầu, Chu Khải Minh không chịu đi. Anh nói công ty đang bận, cũng nói cả hai cần bình tĩnh lại.
Trần Nghiên giúp tôi sắp xếp các tài liệu về tài sản trước hôn nhân, thu chi sau khi kết hôn và những khoản nợ có liên quan.
Thời gian đăng ký kết hôn của chúng tôi rất ngắn, không cùng mua bất động sản, cũng không có khoản vay chung. Sính lễ, của hồi môn và chi phí hôn lễ đều có lịch sử chuyển khoản rõ ràng nên xử lý không quá phức tạp.
Điều thực sự phiền phức là Chu Khải Minh không chịu ký.
Cứ vài ngày anh lại đến dưới nhà đợi tôi.
Lúc thì tặng hoa, lúc lại mang món tôi thích ăn. Có lần anh còn cầm theo chiếc khăn quàng cổ cũ. Chiếc khăn đã được giặt đến xù lông, chính là chiếc anh từng quàng cho tôi khi chúng tôi mới quen nhau.
“Khi đó anh chẳng có gì, em vẫn đồng ý ở bên anh.” Anh nói. “Tại sao bây giờ đã có công ty, chúng ta lại không thể tiếp tục sống bên nhau?”
“Bởi vì anh bắt đầu cho rằng mọi thứ đều phải nhường đường cho công ty.”
“Anh đã nộp đơn xin tái cơ cấu, cũng không cần căn nhà nữa.”
“Vấn đề không nằm ở căn nhà.”
“Vậy nằm ở đâu?”
“Khi em nói không, anh không hề nghe thấy.”
Anh cúi đầu. Chiếc khăn trong tay bị gió thổi lay động.
“Cho anh thêm một cơ hội.”
Tôi không nhận chiếc khăn.
“Ký đơn ly hôn đi.”
Ánh mắt anh dần lạnh xuống.
“Có phải bố em đã đồng ý sang tên căn nhà trả lại cho em không?”
Tôi nhìn anh, cuối cùng hiểu rằng một khi sự nghi ngờ đã bén rễ trong lòng, nó sẽ thay người ta giải thích tất cả mọi chuyện.
Dù tôi làm gì, anh cũng cho rằng phía sau vẫn là căn nhà.
“Chuyện này không liên quan đến anh.”
“Sao lại không liên quan? Nếu không có căn biệt thự đó, em còn có thể cứng rắn như vậy không?”
“Vẫn có thể.”
“Anh không tin.”
“Vậy chúng ta càng nên ly hôn.”
Anh đặt chiếc khăn lên nắp ca-pô xe tôi rồi quay lưng bỏ đi.
Ngày hôm sau, anh đồng ý đến nộp đơn.
Lúc ký tên, nhân viên vẫn hỏi theo quy trình rằng chúng tôi có hoàn toàn tự nguyện hay không.
Chu Khải Minh nhìn tôi rồi trả lời tự nguyện.
Bước ra khỏi sảnh, anh đứng trên bậc thềm hút nửa điếu thuốc.
“Vẫn còn ba mươi ngày.” Anh nói. “Em suy nghĩ cho kỹ.”
“Em đã suy nghĩ kỹ.”
“Đừng vội nói chắc chắn như vậy.”
Đến ngày thứ mười trong thời gian cân nhắc ly hôn, công ty Chu Khải Minh bị nhà cung cấp khởi kiện.
Căn hộ đứng tên anh bị áp dụng biện pháp bảo toàn tài sản, tạm thời không thể bán. Đến lúc này, Triệu Quế Phương mới biết cái gọi là “khó khăn xoay vòng vốn” mà anh nói nghiêm trọng hơn rất nhiều so với con số hai triệu tệ.
Bà lại đến tìm tôi một lần.
Hôm đó trời mưa. Bà đứng dưới tòa nhà nơi tôi sống, tóc ướt sũng, trên tay xách một túi trứng.
Nhìn thấy tôi, bà không còn khóc lóc làm loạn, chỉ hỏi:
“Con đã biết từ lâu nó nợ nhiều tiền như vậy sao?”
“Một ngày trước khi đăng ký kết hôn, tôi biết được một phần.”
“Vậy mà con vẫn đăng ký kết hôn với nó?”
Tôi không trả lời được.
Bà nhìn tôi. Lần đầu tiên trên gương mặt bà không còn vẻ đương nhiên rằng mình có lý.
“Là bác đã hại nó. Bác luôn nói đàn ông kết hôn không thể để nhà gái lấn át. Nó sợ bố con coi thường, cũng sợ họ hàng nói nó ăn bám vợ.”
“Vì thế bà bảo anh ấy lấy nhà của tôi sao?”
“Bác không bảo nó đem đi thế chấp.” Bà vội giải thích. “Bác chỉ nghĩ nếu căn nhà đứng tên nó, nó mới có thể ngẩng đầu trước mặt bố con. Ai ngờ nó thật sự dám vay nhiều tiền đến vậy.”
“Tên trên giấy chứng nhận quyền sở hữu không phải thứ dùng để giúp ai đó ngẩng đầu.”
Bà cúi đầu.
Rất lâu sau, bà đưa túi trứng về phía tôi.
“Họ hàng dưới quê gửi lên. Trước đây con từng nói thích ăn trứng gà ta.”
“Bà mang về đi.”
“Vãn Vãn…”
“Bác Triệu, sau này chúng ta đừng gặp nhau nữa.”
Khi cách xưng hô ấy vang lên, mắt bà đỏ hoe.
Trước hôn lễ, tôi từng gọi bà là bác. Sau khi đăng ký kết hôn, tôi từng gọi bà là mẹ. Bây giờ, tôi lại gọi bà là bác Triệu.
Bà không sửa lời tôi, chỉ đặt túi trứng lên bàn bảo vệ rồi cầm ô chậm rãi rời đi.
Tôi không lấy túi trứng.
Bảo vệ hỏi phải xử lý thế nào, tôi bảo ông chia cho những người trực ca đêm.
Ngày thứ hai mươi bảy của thời gian cân nhắc ly hôn, bố đến căn hộ đưa đồ cho tôi.
Ông mang theo toàn bộ giấy tờ cần thiết để sang tên căn biệt thự, cùng một bản giải trình rủi ro mới.
“Luật sư nói có thể làm thủ tục sang tên lại.” Bố nói. “Mọi chi phí bố sẽ chịu.”
“Bố không sợ con lại hồ đồ sao?”
“Sợ.”
“Vậy vẫn trả lại cho con?”
“Căn nhà vốn dĩ thuộc về con.”
Ông đặt tài liệu lên bàn ăn, không thúc giục tôi ký như lần trước.
“Sau này muốn bán, cho thuê hay thế chấp đều do con quyết định. Bố có ý kiến thì có thể nói, nhưng không thể thay con quyết định.”
Tôi mở tập tài liệu, thấy lá thư mẹ để lại được kẹp ở trang cuối.
Lá thư rất ngắn, được bà viết khi đang nằm viện.
Bà nói để lại căn nhà cho tôi không phải để tôi cả đời ôm khư khư gạch ngói, mà chỉ mong mỗi khi mệt mỏi, tôi vẫn có một cánh cửa do chính tay mình mở ra.
Trước đây, tôi chỉ nhớ đến “một cánh cửa”, nhưng lại bỏ qua hai chữ “tự mở”.
Tôi khép tập tài liệu.
“Bố, hôm hôn lễ con đã nói hơi nặng lời.”
“Con nói không nặng đến thế thì có lẽ bố vẫn chưa tỉnh ra.”
“Bố thật sự không nên đợi đến lúc lên sân khấu.”
“Ừ.”
“Cũng không nên lấy chuyện sang tên căn nhà để thử lòng người khác.”
“Ừ.”
“Sau này đừng nhân danh bảo vệ con để quyết định thay con nữa.”
Ông gật đầu:
“Bố nhớ rồi.”
Nhìn mái tóc mai đã điểm bạc của ông, tôi bất chợt hỏi:
“Có phải bố cũng sợ mẹ trách mình không?”
Ông sững người, đưa tay vuốt nhẹ lá thư.
“Trước khi đi, mẹ con dặn bố phải chăm sóc con thật tốt. Bố luôn nghĩ chăm sóc tốt nghĩa là không thể để con đi sai dù chỉ một bước.”
“Không ai có thể ngăn người khác phạm sai lầm.”
“Bây giờ bố hiểu rồi.”
Ông đẩy tập tài liệu về phía tôi.
“Có ký hay không, con cứ từ từ suy nghĩ.”
“Con ký.”
Tôi cầm bút, viết tên mình vào đơn đề nghị.
Bố nhìn tôi ký xong nhưng không đụng vào chồng tài liệu.
“Con tự giữ lấy.” Ông nói.
Ngày kết thúc thời gian cân nhắc ly hôn, Chu Khải Minh đến muộn hai mươi phút.
So với ngày tổ chức hôn lễ, anh gầy đi một vòng, trên người mặc chiếc áo khoác màu xám tôi từng mua cho anh. Triệu Quế Phương không tới. Chu Hải Sinh chỉ đi cùng anh đến cửa, không bước vào trong.
Thủ tục được giải quyết rất nhanh.
Khi nhân viên đưa hai quyển giấy chứng nhận ly hôn ra, Chu Khải Minh nhìn chằm chằm bìa giấy hồi lâu.
“Có lẽ công ty không giữ được nữa.” Anh nói.
“Em nghe nói rồi.”
“Nếu lúc đó em chịu giúp anh, có lẽ mọi chuyện đã không thành thế này.”
“Có lẽ công ty sẽ cầm cự thêm vài tháng, cũng có thể căn biệt thự sẽ bị phát mãi.”
“Em vẫn chỉ nghĩ đến tình huống xấu nhất.”
“Bởi vì hậu quả tệ nhất sẽ do em gánh.”
Anh bật cười, nụ cười mệt mỏi vô cùng.
“Sau này chắc em sẽ tìm một người môn đăng hộ đối với mình.”
“Em không biết.”
“Ít nhất sẽ không tìm một kẻ nợ nần như anh.”
“Em rời khỏi anh không phải vì anh mắc nợ.”
Anh nhìn tôi.
“Mà vì anh cho rằng người yêu mình thì phải gánh những rủi ro mà anh không chịu nói rõ thay anh.”
Anh không nói thêm.
Khi đi đến cửa, Chu Hải Sinh đứng dậy, khẽ gật đầu với tôi.
“Vãn Vãn, bảo trọng.”
“Chú Chu cũng bảo trọng.”
Bước chân Chu Khải Minh khựng lại, nhưng anh không quay đầu.
Hai bố con họ lần lượt bước vào trong gió. Chu Hải Sinh mở cửa xe cho anh, đưa tay vỗ nhẹ lên lưng anh một cái.
Tôi đứng trên bậc thềm, nhìn chiếc xe từ từ đi xa.
Trần Nghiên hỏi tôi:
“Đau lòng không?”
“Có.”
“Hối hận không?”
Tôi suy nghĩ vài giây:
“Không hối hận.”
Cô ấy đưa cho tôi một gói khăn giấy, không nói thêm gì.
Một tháng sau, căn biệt thự được sang tên trở lại cho tôi.
Ngày nhận giấy chứng nhận quyền sở hữu mới, tôi không nói với Chu Khải Minh, cũng không đăng lên trang cá nhân. Tôi cất quyển sổ đỏ vào chiếc túi vải cũ mẹ để lại, tự lái xe đến đường Vân Thê.
Trong sân đầy lá rụng.
Trước cửa vẫn còn hai đôi dép lê màu đỏ Triệu Quế Phương từng đặt mua trên mạng gửi tới. Một đôi có chữ “bố”, một đôi có chữ “mẹ”. Ban đầu bà định sau hôn lễ sẽ dọn vào đây và dùng chúng.
Tôi cho hai đôi dép vào hộp giấy, liên hệ đơn vị vận chuyển gửi trả về nhà họ Chu.
Sau đó, tôi mở ứng dụng khóa cửa, kiểm tra lại danh sách người dùng.
Dấu vân tay của Chu Khải Minh đã được xóa, mọi mật khẩu tạm thời đều hết hiệu lực. Chỉ còn một mình tôi là quản trị viên.
Bố đứng ngoài cổng sân, không bước vào.
“Sao bố không vào?” Tôi hỏi.
“Chủ nhà chưa cho phép.”
Tôi liếc nhìn ông rồi ghi thêm một dấu vân tay mới.
Sau khi hệ thống thông báo ghi nhận thành công, tôi kéo tay ông đến trước khóa cửa.
“Bố, vào nhà thôi.”
Ông đặt ngón tay lên.
Khóa cửa vang lên một tiếng.
Lần này, cánh cửa do chính tay tôi mở ra.
Hết.
