#TTY – T532 MẸ GỌI TÔI VỀ HỌP MẶT, CẢ NHÀ ĂN HẾT RỒI BẮT TÔI THANH TOÁN

Mẹ tôi bất ngờ thông báo phải tổ chức một buổi họp mặt gia đình, nhưng đến khi tôi vội vã trở về thì đồ ăn trên bàn đã bị mọi người ăn sạch. Cuối cùng, bà còn trách tôi tới trễ, yêu cầu tôi thanh toán, lại đem tôi ra so sánh với chị gái, nói tôi không hào phóng bằng chị. Tôi chẳng tranh cãi hay làm ầm lên, chỉ dứt khoát quay người bỏ đi.

“Con nhìn chị con mà xem, người còn chưa đến đã chuyển tiền cho mẹ trước rồi! Một mâm cơm 2.800 tệ, nói mời là mời ngay!”

Giọng mẹ tôi vang lên chói tai từ đầu dây bên kia, khiến màng nhĩ tôi đau nhức.

Tôi siết chặt tay kéo vali, đứng bên ngoài cửa phòng riêng của khách sạn. Qua khe cửa chưa khép kín, tôi nhìn thấy cảnh tượng một bàn ăn đã trở nên vô cùng bừa bộn.

Vỏ tôm hùm gom thành một đống, cá chỉ còn trơ bộ xương, bảy tám chiếc đĩa đặt trên bàn xoay đều sạch bóng.

Cậu cả đang dùng miếng bánh áp chảo cuối cùng lau phần nước sốt còn sót lại dưới đáy đĩa. Còn mẹ tôi, mẹ ruột của tôi, vẫn cầm điện thoại trên tay, gương mặt mang theo vẻ ghét bỏ nhưng lại tự nhiên đến mức chẳng chút áy náy, một biểu cảm mà tôi đã quá quen thuộc.

“Tô Vãn, con tới đâu rồi? Nhanh lên, mọi người chỉ còn chờ con thôi.”

Chờ tôi?

Chờ tôi để làm gì?

Chờ tôi thanh toán sao?

Tôi tên Tô Vãn, năm nay hai mươi tám tuổi, chỉ là một nhân viên văn phòng bình thường đang chật vật mưu sinh tại thành phố hạng hai này.

Tôi có một người chị gái tên Tô Tình, hơn tôi năm tuổi. Chị lấy một ông chủ nhỏ kinh doanh vật liệu xây dựng.

Theo cách nói của mẹ tôi, đó là “lấy được người chồng tốt, có năng lực, lại hiếu thảo”.

Còn tôi, thành tích học tập khi đi học không bằng chị, đi làm cũng chỉ làm nhân viên ở một công ty bình thường, nhận mức lương cố định, không có bạn trai, chính là đứa “vô dụng” nhất trong nhà.

Tôi hít một hơi thật sâu rồi đẩy cửa bước vào.

Tiếng nói cười trong phòng riêng lập tức ngừng hẳn.

Bảy tám đôi mắt cùng lúc hướng về phía tôi. Có người ngạc nhiên, có người lúng túng, nhưng phần lớn lại mang theo vẻ thích thú như đang chờ xem một màn kịch.

“Ôi chao, Vãn Vãn cuối cùng cũng chịu tới rồi!” dì cả cất giọng lớn, “Bọn dì ăn hết rồi, sao giờ cháu mới tới?”

Tôi nhìn xuống điện thoại, bảy giờ hai mươi tối.

“Mẹ, bốn giờ chiều mẹ mới nhắn WeChat bảo tối nay cả nhà họp mặt. Từ công ty con phải đi qua ba quận mới tới được đây, mà đúng lúc tan tầm lại tắc đường, con đã cố hết sức chạy tới…”

“Được rồi, được rồi, đừng viện cớ nữa.”

Mẹ tôi mất kiên nhẫn cắt ngang lời tôi, sau đó chỉ vào chỗ trống.

“Ngồi xuống đi, vẫn chưa dọn hết đâu.”

Bát đũa trước vị trí trống ấy đã được dọn sạch, nhưng khăn trải bàn vẫn còn loang lổ dầu mỡ, vài cọng rau mùi nằm rải rác bên trên.

Tôi đứng nguyên tại chỗ.

“Mẹ, không phải mẹ nói sẽ đợi con sao?” Giọng tôi có chút khô khốc.

“Đợi cháu? Đợi cháu thì thức ăn nguội hết còn gì!” cậu út vừa xỉa răng vừa nói, “Mẹ cháu thương cháu đi làm vất vả nên bảo bọn cậu cứ ăn trước.”

“Đấy, vẫn còn để lại cho cháu một việc.”

Ông ta đầy ẩn ý nhìn về phía tờ hóa đơn mà nhân viên phục vụ vừa mang tới.

Mẹ tôi chẳng chút khách khí xoay tờ giấy mỏng đó lại, đặt ngay trước mặt tôi.

“Vãn Vãn, hôm nay người nhà đông đủ, ăn uống cũng ngon, tổng cộng 2.860 tệ.”

“Chị con đã chuyển cho mẹ 2.800 tệ rồi. Còn 60 tệ con trả thêm, tiện thể ra quầy lễ tân thanh toán luôn.”

Giọng bà bình thản như thể chuyện bắt tôi trả tiền cho một bữa cơm mà cả nhà đã ăn sạch, còn bản thân tôi đến một miếng cũng chưa được ăn là chuyện hiển nhiên.

Máu trong người tôi dường như lập tức dồn lên đỉnh đầu, rồi chỉ trong chớp mắt lại lạnh ngắt.

Tôi nhìn mẹ, nhìn gương mặt có vài nét giống mình nhưng từ trước đến nay lúc nào cũng mất kiên nhẫn với tôi.

Tôi nhìn thức ăn thừa đã nguội trên bàn, nhìn những ánh mắt tránh né hoặc mang theo ý chế giễu của đám họ hàng.

Tôi nhìn tờ hóa đơn với những con số rõ ràng đến mức chói mắt.

Hàng loạt ký ức tương tự trong hơn hai mươi năm qua đồng loạt ùa về: chị có váy mới, tôi mặc quần áo cũ được sửa lại; chị có bánh sinh nhật, còn tôi chỉ nhận được câu “trẻ con thì sinh nhật sinh nhiếc gì”; chị kết hôn được tổ chức long trọng, còn từ khi đi làm, tháng nào tôi cũng đều đặn đưa “tiền hiếu kính”…

“Mẹ,” tôi nghe chính mình bình tĩnh nói, “bữa cơm này con chưa ăn một miếng nào.”

“Ý con là gì?” sắc mặt mẹ tôi lập tức tối xuống, “Người một nhà mà con còn muốn phân biệt ai ăn ai không ăn sao?”

“Chị con đã trả phần lớn rồi, con chỉ cần trả chút tiền lẻ mà cũng thấy ấm ức à?”

“Tô Vãn, con không thể hiểu chuyện hơn một chút sao?”

“Đừng lúc nào cũng tính toán từng chút một như vậy, học chị con đi!”

“Đúng đó, Vãn Vãn, đều là người một nhà cả, không cần phân biệt hai nhà.” cậu cả lập tức phụ họa, “Mẹ cháu nuôi cháu lớn đến từng này cũng chẳng dễ dàng gì.”

“Gần đây anh rể cháu bận làm ăn, chị cháu vẫn còn nhớ tới gia đình, hiếu thảo như vậy.” dì hai nói thêm.

Hiếu thảo.

Lại là hai chữ ấy.

Nó tựa như một ngọn núi đã đè nặng lên tôi suốt bao nhiêu năm.

Đột nhiên tôi thấy mệt mỏi vô cùng. Không phải mệt mỏi về thể xác, mà là sợi dây trong lòng đã bị kéo căng quá lâu, cuối cùng “phựt” một tiếng, hoàn toàn đứt lìa.

“Tiền này, con không trả.” Tôi nói từng chữ rất rõ.

Cả phòng riêng im phăng phắc trong một giây.

Mẹ tôi bật dậy.

“Con nói gì?”

“Tô Vãn, con muốn tạo phản rồi phải không?”

“Bảo con thanh toán một bữa cơm thì có gì ghê gớm?”

“Con không phải con gái mẹ à?”

“Đây chẳng phải việc con nên làm sao?”

“Nên làm?” Tôi lặp lại, bỗng nhiên muốn bật cười.

“Mẹ, mỗi tháng con đưa mẹ 1.500 tệ tiền sinh hoạt, chưa từng thiếu tháng nào, đã kéo dài suốt ba năm.”

“Mẹ từng nói sẽ giữ giúp con, sau này làm của hồi môn cho con.”

“Lúc chị kết hôn, mẹ lấy 100.000 tệ cho chị mua sắm, còn nói trong nhà chỉ còn từng ấy tiền tiết kiệm.”

“Năm ngoái con nhập viện vì viêm dạ dày ruột cấp tính, mẹ gọi điện cho con, câu đầu tiên lại hỏi tháng đó con có thể đưa tiền sớm hơn không vì mẹ muốn đi du lịch theo đoàn.”

Những lời tôi nói rơi xuống bàn từng câu từng câu như những viên băng.

Sắc mặt đám họ hàng lập tức trở nên khác lạ.

Mặt mẹ tôi khi đỏ khi trắng.

“Con… con nhắc lại mấy chuyện cũ đó làm gì?”

“Mẹ nuôi con bao nhiêu năm như vậy là uổng công sao?”

“Chút tiền của con thì làm được gì?”

“Chị con cho mẹ nhiều hơn con gấp bao nhiêu lần!”

“Vậy nên chị ấy xứng đáng làm con gái của mẹ hơn con, đúng không?”

Tôi hỏi, trong lòng trống rỗng đến mức ngay cả một cơn gió cũng chẳng thể lọt vào.

“Con!”

Mẹ tôi tức đến run tay, ngón tay chỉ thẳng vào mũi tôi.

“Được lắm, được lắm! Bây giờ cánh cứng rồi, có tiền rồi nên không nhận mẹ nữa phải không?”

“Mọi người họ hàng nhìn đi, đây chính là đứa con gái ngoan tôi nuôi lớn đấy!”

“Đến tiền một bữa cơm cũng không chịu bỏ ra. Biết trước nó sẽ thành loại vong ân bội nghĩa thế này thì năm xưa tôi nên…”

“Nên thế nào?”

Tôi cắt ngang lời bà, nhìn thẳng vào đôi mắt đang giận dữ kia.

“Mẹ, câu này mẹ đã nói rất nhiều lần rồi.”

“Con từng nghe, cũng từng tin. Vì vậy con luôn cố gắng làm tốt hơn, chỉ mong có một ngày nhận được một lời công nhận từ mẹ.”

“Nhưng bây giờ con mới hiểu, có những người, có những chuyện, không phải cứ cố gắng là sẽ có kết quả.”

Tôi cúi xuống nhặt chiếc túi xách bị ném trên chiếc ghế trống.

“Bữa cơm này, ai ăn thì người đó trả.”

“Đó mới là chuyện bình thường.”

“Còn con, từ hôm nay trở đi, con sẽ không bỏ thêm một đồng nào cho thứ gọi là ‘đương nhiên’ ấy nữa.”

Nói xong, tôi xoay người đi thẳng.

Không gào khóc, cũng chẳng mất kiểm soát tranh cãi.

Tôi chỉ dứt khoát mở cửa rồi bước ra ngoài.

Sau lưng lập tức vang lên tiếng mẹ tôi vừa khóc vừa mắng chói tai, xen lẫn những lời “khuyên nhủ” và “chỉ trích” rì rầm của họ hàng.

Cánh cửa phòng riêng nặng nề khép lại, ngăn những âm thanh đó phía sau, khiến chúng dần trở nên mơ hồ.

Ánh đèn trắng lạnh trên hành lang chiếu xuống cái bóng cô độc của tôi.

Khi thang máy đi xuống, tôi nhìn hình ảnh mờ nhòe của mình phản chiếu trên cánh cửa kim loại. Đến lúc này, vành mắt tôi mới từ từ đỏ lên.

Nhưng tôi vẫn không để nước mắt rơi.

Thứ tôi không trả nổi chưa bao giờ là 2.860 tệ.

Mà là món “nợ tình thân” luôn thiên lệch, vĩnh viễn không thể lấp đầy.

Tối hôm đó tôi không về căn nhà thuê, bởi sợ mẹ hoặc một người họ hàng nào đó sẽ tìm tới chặn cửa.

Tôi tạm ngủ một đêm trong một nhà nghỉ giá rẻ gần công ty. Căn phòng có mùi ẩm mốc, ga giường cũng thô ráp.

Thế nhưng kỳ lạ là tôi lại ngủ ngon hơn bất kỳ đêm nào trước đây.

Tôi không giật mình thức giấc giữa đêm vì lo mẹ lại có chuyện gì sai bảo, cũng chẳng cần tính toán xem tháng sau phải chia tiền lương thế nào để vừa đưa đủ “tiền sinh hoạt gia đình”, vừa không đến mức bữa nào cũng phải ăn mì gói.

Đó là một sự bình tĩnh sau khi đã mặc kệ tất cả, hoặc nói chính xác hơn, là cảm giác tê dại.

Hôm sau là thứ Bảy, tôi mang đôi mắt hơi sưng tới công ty làm thêm giờ.

Không có việc gì gấp, tôi chỉ đơn giản muốn tìm một chỗ để ở lại.

Điện thoại yên lặng khác thường.

Không có những cuộc gọi liên tiếp của mẹ, không có tin nhắn “tốt bụng” từ chị khuyên nhủ, nhóm chat gia đình cũng im ắng như đã chết.

Xem ra hành động “đại nghịch bất đạo” hôm qua của tôi quả thật đã được định nghĩa thành “phản bội gia đình”.

Cũng tốt.

Buổi trưa, lúc tôi đang ngồi ngẩn người trước máy tính, đồng nghiệp Tiểu Du bước tới, đặt trước mặt tôi một cốc trà sữa nóng.

“Vãn Vãn, sắc mặt cậu tệ quá, tối qua không nghỉ ngơi được à?”

Tiểu Du là người duy nhất trong công ty có thể xem như bạn của tôi, tính tình thẳng thắn lại nhiệt tình.

Tôi miễn cưỡng nở nụ cười.

“Không sao, chỉ là tối qua ngủ không ngon.”

“Thôi nào, bộ dạng này của cậu đâu giống chỉ mất ngủ.”

Tiểu Du hạ thấp giọng.

“Có liên quan tới gia đình cậu đúng không?”

Tôi im lặng một lúc rồi kể sơ qua chuyện xảy ra tối hôm trước.

Tôi không muốn than vãn, chỉ là cảm giác ngột ngạt trong lòng cần tìm một chỗ để thoát ra.

Nghe xong, Tiểu Du mở to mắt, suýt nữa đập bàn.

“Trời ơi! Mẹ cậu… nhà cậu quá đáng thật đấy?”

“Đây chẳng phải bắt nạt người khác sao?”

“Cả đám họ hàng kia nữa, tất cả đều hùa theo!”

Cô ấy tức đến phồng má.

“Vãn Vãn, cậu làm đúng rồi!”

“Đáng lẽ cậu nên làm thế từ lâu!”

“Dựa vào đâu chứ?”

“Đều là con gái, đối xử khác biệt rõ ràng như vậy còn gì!”

“Mẹ cậu biết cậu mềm lòng, dễ bắt nạt nên mới dám làm thế!”

Mềm lòng, dễ bắt nạt.

Đúng vậy, trước kia chẳng phải tôi vẫn luôn như thế sao?

Mỗi lần chịu ấm ức, tôi lại tự nhủ “dù sao cũng là mẹ ruột”, “người một nhà thì bỏ qua đi”, rồi âm thầm nhường nhịn, để giới hạn của mình lùi hết lần này đến lần khác.

“Tớ chỉ là… không biết sau này phải làm thế nào.”

Tôi dùng ống hút khuấy những viên trân châu trong cốc trà sữa.

“Coi như hoàn toàn trở mặt rồi.”

“Trở mặt thì trở mặt!” Tiểu Du nói chắc nịch, “Quan hệ gia đình mà chỉ có một bên liên tục đòi hỏi như vậy, không cắt đứt thì còn giữ lại để ăn Tết à?”

“Vãn Vãn, trước hết cậu phải biết yêu bản thân, rồi người khác mới có thể yêu cậu.”

“Dù là cha mẹ cũng không thể vô hạn tiêu hao cậu.”

Yêu bản thân.

Cụm từ này nghe thật xa lạ đối với tôi.

Suốt hai mươi tám năm, chủ đề trong cuộc đời tôi dường như lúc nào cũng là “chứng minh bản thân” và “lấy lòng người khác”.

Chứng minh mình không thua chị gái, lấy lòng mẹ để bà chịu nhìn tôi nhiều hơn một chút.

Nhưng cuối cùng thì sao?

Tôi chẳng có gì, chỉ còn một mớ hỗn độn và tờ hóa đơn 2.800 tệ.

“Cậu nói đúng.” Tôi lẩm bẩm, cảm giác như có một góc nào đó trong lòng vừa được nới lỏng đôi chút.

“À đúng rồi,” Tiểu Du chợt nhớ ra, “không phải cậu nói mẹ cậu đang ‘giữ hộ’ tiền lương của cậu sao?”

“Đó là tiền cậu vất vả kiếm được, phải nghĩ cách lấy lại chứ!”

“Nếu không chẳng phải để người khác hưởng lợi sao?”

Tôi khựng lại.

Đúng vậy, mỗi tháng 1.500 tệ, ba năm, cộng lại là 54.000 tệ.

Có thể số tiền ấy không quá lớn, nhưng đó là tiền tôi phải thức khuya dậy sớm, tiết kiệm từng chút mới dành dụm được.

Ngày ấy mẹ từng nói rất chắc chắn: “Mẹ giữ hộ con, sau này con lấy chồng hoặc mua nhà, mẹ sẽ trả cả vốn lẫn lãi, còn tốt hơn gửi ngân hàng.”

Bây giờ nghĩ lại, làm gì có chuyện lãi, e rằng đến cả vốn cũng chưa chắc còn.

“Tớ… không biết phải mở miệng thế nào.”

Tôi có chút sợ hãi.

Trở mặt là một chuyện, thật sự mở miệng đòi tiền lại là chuyện khác.

Điều đó gần như đồng nghĩa với việc công khai tuyên bố rằng giữa chúng tôi ngay cả lớp tình cảm ấm áp cuối cùng cũng không cần giữ lại nữa.

“Có gì mà không biết?” Tiểu Du sốt ruột, “Đó là tiền của cậu!”

“Là thu nhập hợp pháp của cậu!”

“Bà ấy không có lý do gì để giữ lại mà không trả.”

“Trước tiên cậu cứ nói chuyện đàng hoàng với mẹ, nếu bà ấy không chịu trả thì nghĩ cách khác.”

“Nếu thật sự không được thì hỏi ý kiến luật sư?”

“Dĩ nhiên tốt nhất là đừng đi tới bước đó.”

Luật sư.

Hai chữ này khiến tôi rùng mình.

Chẳng lẽ phải cùng mẹ ruột đối chất trước tòa sao?

Chỉ cần nghĩ tới thôi cũng khiến người ta cảm thấy vừa ngột ngạt vừa bi thương.

“Tớ sẽ… thử trước.”

Tôi nói nhưng chẳng có chút tự tin nào.

Thứ Hai đi làm, tôi lấy hết can đảm gửi cho mẹ một tin nhắn WeChat.

Từng câu từng chữ đều được tôi cân nhắc cẩn thận, cố gắng giữ thái độ khách quan và có lý.

“Mẹ, chuyện buổi họp mặt hôm đó, chúng ta đều bình tĩnh lại một chút.”

“Ngoài ra, khoản 1.500 tệ mỗi tháng trước đây con đưa mẹ giữ hộ, tổng cộng 54.000 tệ, vốn là số tiền con dự định dùng để trả tiền đặt cọc mua nhà sau này.”

“Khi nào mẹ tiện thì chuyển lại cho con số tiền đó được không?”

“Bây giờ con có kế hoạch riêng và cần dùng tới tiền.”

Tin nhắn gửi đi như chìm xuống đáy biển.

Mãi tới buổi chiều tôi mới nhận được phản hồi.

Không phải thông báo chuyển khoản, không có lời giải thích, thậm chí chẳng phải tin nhắn thoại.

Chỉ vỏn vẹn hai dòng chữ, lạnh lẽo nhưng sức công phá vô cùng lớn.

“Tiền gì?”

“Mẹ nuôi con hai mươi tám năm tốn bao nhiêu tiền?”

“Chút tiền đó từ lâu đã dùng để bù vào chi tiêu gia đình rồi.”

“Sau này không có việc gì thì đừng liên lạc nữa, mẹ coi như chưa từng sinh ra đứa con gái này.”

Ngay sau đó, WeChat của tôi bị chặn.

Tôi gọi điện, thứ nhận được chỉ là giọng máy lạnh lùng: “Thuê bao quý khách vừa gọi hiện đang bận” — rõ ràng số điện thoại cũng đã bị chặn.

Tôi nhìn chằm chằm màn hình điện thoại, đầu ngón tay lạnh ngắt, trái tim như bị một bàn tay vô hình siết chặt đến đau nhói.

Bù vào chi tiêu gia đình.

Coi như chưa từng sinh ra đứa con gái này.

Hóa ra những khoản tiền hiếu kính mà tôi cẩn thận đưa cho bà, những khoản tiền dành dụm bằng cách nhịn ăn nhịn mặc, trong mắt bà thậm chí chẳng đáng gọi là “tiền”, chỉ đơn giản là “bù vào”.

Ngay cả bản thân tôi cũng có thể dễ dàng bị “coi như chưa từng sinh ra” đến vậy.

Đúng là… cắt đứt sạch sẽ.

Tôi ngồi tại chỗ làm, xung quanh là tiếng bàn phím lách cách và tiếng đồng nghiệp nói chuyện khe khẽ. Ánh nắng ấm xuyên qua cửa kính chiếu vào, nhưng tôi chỉ cảm thấy lạnh.

Một cái lạnh dường như thấm tận vào xương.

Tiểu Du thấy sắc mặt tôi không ổn liền lén tới hỏi:

“Sao vậy?”

“Mẹ cậu nói gì?”

Tôi đưa màn hình điện thoại cho cô ấy.

Tiểu Du hít vào một hơi, sau đó lập tức nổi giận.

“Sao bà ấy có thể làm thế?!”

“Đây chẳng phải ăn vạ sao?”

“Đó là tiền của cậu!”

Giọng cô ấy khiến mấy đồng nghiệp bên cạnh quay sang.

Tôi vội kéo cô ấy ngồi xuống, lắc đầu ra hiệu đừng làm ầm lên.

Chuyện xấu trong nhà, rốt cuộc tôi vẫn không muốn để quá nhiều người bên ngoài biết.

“Không sao.” Tôi nghe giọng mình khô khốc, “Bỏ đi.”

“Sao có thể bỏ được!”

Tiểu Du sốt ruột nói:

“Hơn 50.000 tệ đấy!”

“Cậu phải dành dụm bao lâu mới có được?”

“Rõ ràng bà ấy thấy cậu không làm gì được nên mới bắt nạt cậu!”

“Vãn Vãn, cậu không thể yếu đuối như vậy nữa!”

Yếu đuối.

Đúng, sai lầm lớn nhất của tôi chính là quá yếu đuối.

Vì khao khát chút tình thân đáng thương đó, tôi hết lần này tới lần khác nhường nhịn, cứ lùi giới hạn của mình mãi cho đến khi chẳng còn chỗ nào để lùi.

Bây giờ ngay cả chút tôn nghiêm cuối cùng cũng sắp bị người ta lột sạch.

“Tớ biết.”

Tôi ngẩng lên nhìn Tiểu Du.

“Lần này, tớ sẽ không bỏ qua.”

Có lẽ ánh mắt tôi quá quyết liệt, Tiểu Du sững ra một chút rồi nắm lấy tay tôi.

“Vãn Vãn, cậu… định làm thế nào?”

“Tớ ủng hộ cậu!”

Làm thế nào?

Trong đầu tôi vẫn hoàn toàn mờ mịt.

Trực tiếp tới nhà làm ầm lên sao?

Nhà mẹ tôi có rất nhiều họ hàng, một mình tôi thế cô sức yếu, tới đó rất có thể chỉ nhận lại sự sỉ nhục rồi bị đuổi ra ngoài.

Tìm chị gái?

Chị trước giờ vẫn là người được hưởng lợi, làm sao có thể giúp tôi?

Có khi chị còn đứng trên cao chỉ trích tôi “ép mẹ”.

Báo cảnh sát?

Đây là tranh chấp kinh tế, lại là chuyện nội bộ gia đình, cảnh sát nhiều khả năng chỉ có thể hòa giải.

Tìm luật sư?

Như Tiểu Du nói, đó thực sự là bước cuối cùng, là bước xé toạc toàn bộ thể diện.

Hơn nữa, tôi có chứng cứ gì?

Chỉ vài đoạn trò chuyện WeChat rời rạc, từ đầu tới cuối chưa từng nói rõ hai chữ “giữ hộ”, cùng một vài ảnh chụp giao dịch ngân hàng.

Phần ghi chú chuyển khoản thậm chí còn ghi “tiền sinh hoạt cho mẹ”, điều này ngược lại còn bất lợi cho tôi.

Đây là lần đầu tiên tôi nhận thức rõ ràng đến vậy rằng trước những người được gọi là “gia đình”, tôi chẳng hề đề phòng, đồng thời cũng… ngu ngốc đến mức nào.

“Để tớ suy nghĩ trước.” Tôi nói với Tiểu Du.

“Tớ cần chứng cứ.”

Những ngày tiếp theo, tôi sống trong trạng thái mơ hồ.

Công việc chỉ cố gắng hoàn thành cho xong, ăn uống cũng chẳng cảm nhận được mùi vị.

Phía mẹ tôi hoàn toàn không có thêm tin tức, nhóm chat gia đình cũng đã đá tôi ra ngoài.

Thế giới bỗng yên tĩnh đến đáng sợ, đồng thời cũng trống trải đến đáng sợ.

Tối thứ Sáu, sau khi tăng ca trở về căn phòng thuê lạnh lẽo, tôi nấu một bát mì rồi ngồi ngẩn người trên sofa.

Điện thoại đột nhiên rung lên.

Một số lạ gửi tin nhắn.

“Vãn Vãn, anh là Lục Sâm.”

“Nghe nói gần đây em gặp một chút rắc rối trong gia đình?”

“Có lẽ anh có thể cho em vài lời khuyên về mặt pháp lý.”

“Nếu tiện, ba giờ chiều mai gặp nhau ở quán ‘Cà phê Thời Quang’ góc phố nhé?”

Lục Sâm?

Tôi mất vài giây mới nhớ ra người này từ một góc ký ức.

Anh là đàn anh đại học của tôi, hơn tôi hai khóa, từng là sinh viên xuất sắc của khoa Luật.

Sau khi tốt nghiệp, hình như anh vào làm tại một văn phòng luật khá nổi tiếng trong thành phố.

Thời đại học, chúng tôi từng cùng làm việc trong hội sinh viên, tiếp xúc không nhiều, nhưng trong ký ức của tôi, anh là người nghiêm túc và có phần xa cách.

Sau khi tốt nghiệp, chúng tôi cũng không còn liên lạc.

Sao anh lại biết chuyện của tôi?

Lại còn chủ động đề nghị giúp đỡ?

Phản ứng đầu tiên của tôi là cảnh giác.

Nhưng ngay sau đó tôi nghĩ, với tình trạng hiện tại, tôi còn có gì đáng để người khác tính kế?

Có lẽ anh chỉ đồng cảm?

Hoặc đơn giản là do thói quen nghề nghiệp, nhìn thấy chuyện bất công nên muốn giúp một tay?

Tôi do dự rất lâu rồi mới trả lời một chữ:

“Được.”

Tôi cần sự giúp đỡ, dù chỉ là một chút hướng dẫn chuyên môn.

Trong quán cà phê vang lên tiếng nhạc jazz nhẹ nhàng, không khí tràn ngập mùi cà phê rang.

Lục Sâm đã trưởng thành và điềm tĩnh hơn thời đại học. Anh mặc chiếc sơ mi xám nhạt vừa vặn, đeo kính gọng vàng, khí chất có phần lạnh nhạt nhưng ánh mắt lại rất ôn hòa.

“Xin lỗi vì đã đột ngột liên lạc với em.” Anh đi thẳng vào vấn đề.

“Là Tiểu Du nhờ anh hỏi thăm tình hình của em.”

“Con bé là em họ anh, nó rất lo cho em.”

Hóa ra là Tiểu Du.

Trong lòng tôi hơi ấm lên, đồng thời cũng thấy ngại.

“Phiền anh rồi, đàn anh Lục.”

“Thật ra cũng chẳng có gì…”

“Mỗi tháng cố định chuyển tiền cho mẹ, hai bên thỏa thuận miệng là nhờ bà ấy giữ hộ, ba năm tổng cộng 54.000 tệ. Bây giờ đối phương phủ nhận và chặn liên lạc với em.”

Lục Sâm nói rất rõ ràng, trực tiếp tóm tắt trọng điểm.

“Đây là một dạng tranh chấp tài chính nội bộ gia đình khá điển hình.”

“Yêu cầu hoàn trả có cơ sở pháp lý, nhưng vấn đề nằm ở chứng cứ và thái độ của đối phương.”

Anh nhấp một ngụm cà phê rồi nói tiếp:

“Nếu trong lịch sử trò chuyện WeChat có những từ như ‘giữ hộ’, ‘sau này trả cho con’ thì có thể dùng làm chứng cứ bổ trợ.”

“Còn lịch sử chuyển khoản ngân hàng mới là chứng cứ cốt lõi.”

“Nhưng đúng như em lo, nếu đối phương nhất quyết cho rằng đây là ‘tặng cho’ hoặc ‘tiền phụng dưỡng’, trong khi em không có chứng cứ rõ ràng chứng minh đó là ‘giữ hộ’, kết quả vụ kiện vẫn sẽ có biến số.”

“Vậy… em phải làm sao?” Tôi siết chặt chiếc cốc.

“Trước tiên, đừng khiến mâu thuẫn trở nên gay gắt hơn, nhưng thái độ phải rõ ràng.”

“Thử liên hệ bằng một cách khác, chẳng hạn email hoặc tin nhắn điện thoại. Một lần nữa nói rõ yêu cầu của em và tính chất khoản tiền — đó là tiền ủy thác giữ hộ, không phải tiền tặng cho.”

“Chú ý cách dùng từ và lưu lại toàn bộ lịch sử.”

“Thứ hai, nếu giao tiếp vẫn không có kết quả, có thể cân nhắc gửi thư luật sư.”

“Đây chưa phải là khởi kiện chính thức, nhưng có tác dụng cảnh báo, cho thấy em nghiêm túc với chuyện này.”

“Nhiều người nhận được thư luật sư sẽ suy nghĩ lại.”

“Cuối cùng, nếu tất cả vẫn không hiệu quả thì mới cân nhắc khởi kiện.”

“Quá trình có thể không dễ chịu, nhưng quyền và lợi ích hợp pháp của em cần được bảo vệ.”

Những lời anh nói rõ ràng và bình tĩnh, giống như một liều thuốc an thần khiến đầu óc hỗn loạn của tôi dần ổn định.

“Liệu có… quá tuyệt tình không?”

Cuối cùng tôi vẫn không nhịn được mà hỏi.

Lục Sâm nhìn tôi. Ánh mắt sau tròng kính vô cùng bình tĩnh.

“Tô Vãn, pháp luật bảo vệ quyền lợi và tinh thần hợp đồng, không liên quan đến tình thân sâu hay cạn.”

“Người lựa chọn cách giải quyết tuyệt tình trước là đối phương.”

“Em chỉ đang bảo vệ quyền lợi chính đáng của mình.”

“Đó không phải tuyệt tình, mà là tự bảo vệ.”

Tự bảo vệ.

Hai chữ ấy như đánh trúng tôi.

Đúng vậy, điều tôi vẫn chưa học được chính là tự bảo vệ bản thân.

“Em hiểu rồi, cảm ơn anh, đàn anh Lục.” Tôi chân thành nói.

“Không cần khách sáo.”

Anh khẽ gật đầu.

“Nếu có chuyện gì cần thì bất cứ lúc nào cũng có thể hỏi anh.”

“Ngoài ra…” anh ngừng một chút, “Tiểu Du nói trạng thái của em gần đây không được tốt.”

“Có những chuyện kịp thời cắt lỗ chưa chắc đã là điều xấu.”

“Cuộc đời em vẫn còn rất dài.”

Anh không nói nhiều, nhưng câu nào cũng vừa đúng lúc.

Rời khỏi quán cà phê, gió đêm phả vào mặt. Tôi hít sâu một hơi, cảm giác tảng đá khổng lồ đã đè nặng trong lồng ngực suốt thời gian qua dường như nhẹ đi một chút.

Ít nhất, tôi đã biết mình cần làm gì.

Theo lời Lục Sâm, tôi đăng ký một địa chỉ email mới rồi gửi thư tới hộp thư mẹ thường sử dụng.

Nội dung rất kiềm chế, chỉ tóm tắt việc tôi đã chuyển tiền hàng tháng, đồng thời nói rõ khoản tiền đó được ủy thác cho bà tạm thời giữ hộ để sau này tôi sử dụng khi mua nhà hoặc kết hôn, chứ không phải khoản tiền tặng cho vô điều kiện.

Tôi yêu cầu bà hoàn trả trong vòng bảy ngày.

Cuối thư, tôi đính kèm một số ảnh chụp lịch sử chuyển khoản ngân hàng cùng những đoạn trò chuyện WeChat trước đây có thể gián tiếp chứng minh ý định “giữ hộ”, dù số lượng không nhiều và nội dung cũng khá mơ hồ.

Sau khi gửi email, tôi có cảm giác như vừa hoàn thành một nhiệm vụ lớn, vừa căng thẳng vừa nhẹ nhõm.

Tôi biết lá thư rất có thể lại chìm vào im lặng, hoặc thậm chí khiến đối phương phản ứng gay gắt hơn.

Nhưng đây là bước tôi buộc phải thực hiện.

Quả nhiên, đến ngày thứ ba sau khi gửi email, tôi nhận được một cuộc điện thoại.

Là chị tôi, Tô Tình.

Giọng chị ở đầu dây bên kia đầy thất vọng và trách móc.

“Vãn Vãn, em điên rồi à?”

“Em gửi loại email đó cho mẹ làm gì?”

“Em nhất định phải làm cả nhà náo loạn mới chịu sao?”

Tôi cầm điện thoại đi vào lối thoát hiểm của văn phòng rồi đóng cửa lại.

“Chị, em chỉ muốn lấy lại tiền của mình.”

“Tiền của em?”

“Mẹ nuôi em lớn đến chừng này chẳng lẽ không cần tiền?”

“Chút tiền đó để mẹ dùng thì có sao?”

“Em cần gì phải làm quá đến mức gửi email như vậy?”

“Bước tiếp theo có phải em còn định kiện mẹ luôn không?”

Giọng Tô Tình trở nên chói tai.

“Sao em lại trở nên máu lạnh như vậy?”

“Em có biết mẹ bị em chọc tức đến sinh bệnh rồi không!”

Bị tức đến sinh bệnh?

Tim tôi thắt lại, nhưng ngay sau đó một cảm giác hoang đường trào lên.

“Bà ấy sinh bệnh vì em muốn lấy lại tiền của chính mình sao?” Giọng tôi bình tĩnh đến mức ngay cả tôi cũng thấy bất ngờ.

“Vậy lúc bà ấy tự ý chiếm tiền tiết kiệm của con gái, sao không nghĩ xem con gái có bị tức đến sinh bệnh không?”

“Tô Vãn! Em ăn nói kiểu gì vậy!” Rõ ràng Tô Tình không ngờ tôi lại cứng rắn đến thế.

“Đó là mẹ!”

“Là mẹ sinh em, nuôi em!”

“Em tính toán rõ ràng với bà ấy như vậy, em còn là người không?”

Lại là những lời lấy tình thân để trói buộc tôi.

Nếu là trước đây, tôi sẽ chột dạ, áy náy rồi thỏa hiệp.

Nhưng hiện giờ tôi chỉ cảm thấy mệt mỏi và chán ghét.

“Chị, lúc chị kết hôn, mẹ cho chị 100.000 tệ.”

“Lúc em nhập viện, mẹ lại hỏi tiền để đi du lịch.”

Tôi chậm rãi nói.

“Bây giờ em chỉ muốn lấy lại số tiền tự mình dành dụm.”

“Chị nói xem, giữa hai chúng ta, rốt cuộc ai mới là người tính toán rạch ròi với mẹ?”

Hơi thở ở đầu dây bên kia đột nhiên ngừng lại.

Rõ ràng Tô Tình không ngờ tôi lại nhắc đến chuyện này.

“Chuyện… chuyện đó không giống nhau!”

“Hồi đó trong nhà chỉ có từng ấy tiền, đưa cho chị làm đám cưới là việc chính đáng!”

“Bây giờ em có cần dùng tiền gấp đâu!”

Chị cố gắng biện giải.

“Sao chị biết em không cần dùng gấp?” Tôi hỏi ngược lại.

“Cho dù em chưa cần dùng gấp thì đó vẫn là tiền của em, em có quyền quyết định.”

“Giống như mẹ có quyền quyết định tiền của mẹ. Bà cho chị 100.000 tệ, em không có ý kiến dù chỉ một đồng.”

“Nhưng tiền của em thì bà không có quyền giữ lại mà không trả.”

“Em… em đúng là không thể nói lý!” Có lẽ không thể tranh luận lại, Tô Tình thẹn quá hóa giận.

“Được, Tô Vãn, em giỏi lắm!”

“Em muốn rạch rõ giới hạn với gia đình phải không?”

“Được!”

“Sau này đừng hối hận!”

“Mẹ nói rồi, tiền ấy không có, một xu cũng không có!”

“Em c.h.ế.t tâm đi!”

“Bọn chị cũng coi như không có đứa em gái này!”

“Tút… tút…”

Cuộc gọi bị cúp.

Lối thoát hiểm im ắng vô cùng, chỉ có chiếc đèn báo an toàn phát ra ánh sáng xanh.

Tôi dựa vào bức tường lạnh ngắt, từ từ trượt xuống ngồi trên sàn.

Không có nước mắt.

Chỉ cảm thấy khoảng trống trong lòng lại rộng thêm một chút.

Nhưng kỳ lạ thay, nó không đau như tôi từng tưởng tượng.

Có lẽ thời điểm đau đớn nhất đã qua rồi, là lúc tôi đứng ngoài cửa phòng riêng nghe những lời đó, là khi nhìn thấy thông báo mình đã bị chặn.

Còn bây giờ chỉ là xác nhận lại câu trả lời mà vốn dĩ tôi đã biết.

Họ thật sự không cần tôi nữa.

Hoặc nói chính xác hơn, họ chưa từng thật sự cần tôi.

Tôi chỉ là một công cụ, một thứ phụ thuộc có thể bị đòi hỏi bất cứ lúc nào và cũng có thể bị vứt bỏ bất cứ lúc nào.

Tôi ngồi rất lâu, mãi đến khi hai chân hơi tê mới đứng dậy, phủi bụi trên quần.

Khi trở lại văn phòng, lưng tôi đã thẳng tắp.

Tiểu Du lo lắng nhìn tôi, tôi chỉ khẽ lắc đầu, ra hiệu rằng mình không sao.

Sau đó tôi ngồi xuống, mở máy tính và bắt đầu tìm kiếm những văn phòng luật có danh tiếng tốt trong thành phố, đồng thời tìm hiểu quy trình và chi phí kiện tụng đối với tranh chấp vay mượn dân sự, dù trường hợp của tôi không hoàn toàn thuộc dạng vay mượn.

Lục Sâm nói đúng, tự bảo vệ không đồng nghĩa với tuyệt tình.

Khi người khác đã kề dao lên cổ bạn mà bạn vẫn còn bận tâm con dao có làm bẩn quần áo của đối phương hay không, đó mới thực sự là ngu ngốc.

Tôi chính thức xin tư vấn một luật sư chuyên về kiện tụng dân sự tại văn phòng của Lục Sâm do anh giới thiệu.

Luật sư họ Trần có kinh nghiệm phong phú. Sau khi nghe tôi kể lại sự việc và xem những chứng cứ hiện có, ông đưa ra đánh giá tương đối lạc quan.

“Mặc dù có khó khăn, nhưng không phải không có khả năng thắng.”

“Sao kê ngân hàng là chứng cứ cứng, có thể chứng minh hướng dòng tiền.”

“Phía mẹ cô phải chứng minh khoản tiền này là tặng cho hoặc đã được dùng cho những khoản chi tiêu cụ thể của cô. Nếu không, có thể được xác định là tiền giữ hộ hoặc khoản lợi bất chính.”

“Đối với tranh chấp trong gia đình, thẩm phán cũng sẽ xem xét tổng hợp cả tình lẫn lý.”

“Điều quan trọng nhất là cố định chứng cứ.”

“Email cô gửi rất tốt, nhưng vẫn chưa đủ.”

“Tốt nhất có ghi âm, ghi hình hoặc lịch sử trao đổi có người thứ ba làm chứng, trong đó đối phương thừa nhận đã nhận tiền nhưng từ chối hoàn trả.”

Ghi âm?

Tôi có chút do dự.

Làm vậy dường như… quá có tính toán.

Luật sư Trần nhìn ra sự lo lắng của tôi, đẩy kính lên.

“Cô Tô, tôi hiểu cảm giác của cô.”

“Nhưng cô phải hiểu, đối phương là người thân nhất của cô. Bà ấy hiểu điểm yếu của cô hơn bất kỳ ai, cũng biết phải dùng tình thân để trói buộc cô như thế nào.”

“Nếu cô không lưu lại chứng cứ, khi ra tòa bà ấy rất có thể sẽ hoàn toàn phủ nhận hoặc đưa ra một lý do khác.”

“Đến lúc đó cô có trăm miệng cũng khó nói rõ.”

“Pháp luật coi trọng chứng cứ.”

“Khi đối phương rõ ràng đã thiếu thành tín, cô dùng một số biện pháp cần thiết để bảo vệ mình cũng không có gì đáng trách.”

“Hãy nghĩ tới 54.000 tệ của cô và những ấm ức cô đã chịu.”

54.000 tệ.

Không phải một con số quá lớn, nhưng đó là vô số đêm tăng ca, là những bữa trưa bị cắt giảm, là những bộ quần áo mới tôi không nỡ mua, là chút hy vọng nhỏ nhoi giúp tôi có thể đứng vững trong thành phố này.

Đó cũng là chút bù đắp đáng thương cho hai mươi tám năm tôi khát khao được yêu thương nhưng chưa từng có được.

“Tôi hiểu rồi.”

Tôi gật đầu.

“Tôi sẽ nghĩ cách.”

Nghĩ cách.

Hai chữ ấy nói ra thì đơn giản.

Làm thế nào mới có thể khiến mẹ tôi thừa nhận trong bản ghi âm rằng bà đang giữ tiền của tôi?

Nếu trực tiếp gọi điện chất vấn, bà chắc chắn sẽ đề phòng.

Tôi cần một cơ hội, một thời điểm bà mất cảnh giác hoặc lúc cảm xúc bị kích động khiến bà lỡ lời.

Đúng lúc tôi đang vắt óc suy nghĩ, một cơ hội ngoài dự tính xuất hiện.

Con gái dì cả, em họ tôi Lâm Hiểu, tháng sau kết hôn. Thiệp mời được gửi tới địa chỉ cũ của tôi, sau đó chủ nhà chuyển lại cho tôi.

Trên thiệp ghi rõ thời gian, địa điểm và mời tôi cùng người nhà tới tham dự.

Tôi cầm tấm thiệp đỏ rực trong tay, trong lòng ngổn ngang.

Nếu là trước đây, loại dịp này chắc chắn tôi sẽ đi, hơn nữa còn phải chuẩn bị một phong bao không nhỏ.

Nhưng bây giờ tôi gần như đã đoạn tuyệt với gia đình, vậy tôi có nên đi không?

Nếu đi, chẳng khác nào tự tìm tới để chịu nhục, rất có thể còn bị nước bọt của họ hàng dìm chết.

Nếu không đi, lại giống như tôi chột dạ, đồng thời cũng hoàn toàn cắt đứt mối liên hệ bề ngoài với họ hàng.

Quan trọng hơn, bố mẹ và chị gái tôi chắc chắn đều sẽ có mặt.

Có lẽ… đây chính là một cơ hội.

Một cơ hội để nói rõ tất cả trước mặt mọi người, đồng thời thu thập chứng cứ.

Rủi ro rất lớn, nhưng lợi ích có lẽ cũng không nhỏ.

Tôi hỏi ý kiến luật sư Trần và Lục Sâm.

Lục Sâm trầm ngâm một lúc rồi nói:

“Rủi ro rất cao.”

“Em phải đối mặt không chỉ với một người, mà là cả một nhóm người, cả một hệ thống quan niệm đã cố hữu.”

“Rất có thể họ sẽ liên kết với nhau để chỉ trích em, khiến em rơi vào tình trạng càng cô độc và bất lực hơn.”

“Khả năng chịu đựng tâm lý của em có đủ không?”

Luật sư Trần lại thực tế hơn:

“Xét từ góc độ thu thập chứng cứ, tại nơi công khai có những người họ hàng khác cùng hiện diện, lời khai của họ dù có thể bất lợi cho cô nhưng vẫn có thể gián tiếp phản ánh một số sự thật.”

“Nếu trong lúc tranh cãi có thể dẫn dắt đối phương nói ra thông tin then chốt và ghi âm thành công, đó sẽ là chứng cứ rất mạnh.”

“Nhưng độ khó khi thực hiện khá lớn, cô phải giữ bình tĩnh tuyệt đối, không được để cảm xúc làm lệch hướng.”

Tôi suy nghĩ rất lâu.

Nếu đi, có thể tôi sẽ bị đánh gục hoàn toàn.

Nếu không đi, chuyện này có thể mãi mục ruỗng ở đó, trở thành một cái gai vĩnh viễn trong lòng, còn số tiền kia rất có thể cũng chẳng thể lấy lại.

Tôi cần một kết thúc.

Dù là lấy lại tiền hay hoàn toàn c.h.ế.t tâm.

“Em sẽ đi.” Tôi nói với Lục Sâm qua điện thoại.

“Em biết có rủi ro, nhưng em không thể trốn mãi.”

“Chuyện phải đối mặt, cuối cùng vẫn phải đối mặt.”

Lục Sâm im lặng vài giây rồi nói:

“Được.”

“Đến lúc đó nếu cần, anh có thể ‘tình cờ’ xuất hiện.”

“Lấy thân phận bạn học cũ hoặc bạn bè.”

“Có thêm một người, có lẽ họ sẽ kiêng dè hơn một chút.”

Lời đề nghị của anh khiến tôi hơi bất ngờ, đồng thời cũng có chút cảm động.

“Cảm ơn anh, đàn anh Lục.”

“Nhưng… không cần làm phiền anh đâu.”

“Đây là chuyện của em, em muốn tự mình đối mặt.”

Tôi khéo léo từ chối.

Tôi không muốn nợ quá nhiều ân tình, cũng không muốn kéo người ngoài vào vở kịch gia đình khó coi này.

“Tùy em.” Giọng Lục Sâm không nghe ra cảm xúc.

“Bảo vệ bản thân cho tốt, cần gì thì bất cứ lúc nào cũng có thể liên lạc.”

Cúp máy, tôi nhìn màn đêm ngoài cửa sổ.

Thành phố sáng rực ánh đèn. Dưới mỗi ngọn đèn có lẽ đều tồn tại một câu chuyện, có câu chuyện ấm áp, cũng có câu chuyện bạc bẽo.

Câu chuyện của tôi đã định sẵn phải bước sang một chương lạnh lẽo hơn.

Đám cưới của em họ được tổ chức tại một khách sạn tầm trung.

Tôi cố tình đến sớm, chọn một vị trí gần góc phòng nhưng lại sát lối đi chính.

Như vậy vừa có thể quan sát toàn bộ hội trường, vừa không quá thu hút sự chú ý.

Tôi mặc một chiếc váy liền màu trắng kem đơn giản, trang điểm nhẹ, cố khiến bản thân trông chỉnh tề và bình tĩnh.

Tim tôi đập rất nhanh, lòng bàn tay cũng toàn mồ hôi.

Trong túi, điện thoại đã bật sẵn chức năng ghi âm.

Lục Sâm từng chỉ cho tôi một số kỹ thuật thu thập chứng cứ bằng ghi âm, chẳng hạn cách dẫn dắt chủ đề sao cho tự nhiên, cách xác nhận những thông tin quan trọng như thời gian, số tiền và tính chất của khoản tiền.

Nhưng tôi hiểu rất rõ, kế hoạch không bao giờ theo kịp sự thay đổi.

Họ hàng lần lượt xuất hiện.

Khi nhìn thấy tôi, biểu cảm trên mặt họ đều vô cùng đặc sắc.

Kinh ngạc, khinh thường, hả hê, xì xào bàn tán.

Tôi cố gắng phớt lờ những ánh mắt đó, cúi xuống nhìn điện thoại.

Mẹ và bố tôi tới, đi cùng chị Tô Tình và anh rể.

Mẹ mặc một bộ sườn xám đỏ sẫm hoàn toàn mới, tóc uốn gọn gàng không một sợi rối, đeo khuyên tai vàng và dây chuyền vàng. Sắc mặt bà trông rất tốt, hoàn toàn không giống người từng “bị tức đến sinh bệnh”.

Vừa nhìn thấy tôi, ánh mắt bà sắc như dao quét tới, sau đó hừ lạnh một tiếng rồi quay mặt đi, khoác tay bố tiến thẳng về phía gần bàn chính.

Bố nhìn tôi một cái. Ánh mắt ông phức tạp, có bất lực, cũng có chút bất mãn, nhưng cuối cùng vẫn không nói gì mà đi theo mẹ.

Tô Tình khoác tay anh rể, khi đi ngang qua tôi thì bước chân dừng lại.

Chị hạ giọng cảnh cáo:

“Tô Vãn, hôm nay là ngày vui, em đừng gây chuyện.”

Tôi không nhìn chị, cũng không đáp lời.

Anh rể chỉ khách sáo nhưng xa cách gật đầu với tôi.

Nghi thức hôn lễ bắt đầu. Âm nhạc lãng mạn vang lên, người dẫn chương trình nói những lời đầy cảm xúc, cô dâu chú rể trao nhẫn rồi hôn nhau trên sân khấu.

Mọi người vỗ tay, mỉm cười chúc phúc.

Tôi cũng vỗ tay theo, trên mặt không biểu lộ gì, nhưng trong lòng căng thẳng như dây đàn.

Nghi thức kết thúc, tiệc cưới bắt đầu.

Đến phần mời rượu, cô dâu chú rể đi tới bàn chúng tôi.

Em họ Lâm Hiểu mặc váy cưới, nở nụ cười rạng rỡ, lần lượt nâng ly mời từng người.

Đến lượt tôi, nụ cười trên mặt cô ấy nhạt đi một chút, ánh mắt cũng hơi tránh né, nhưng vẫn nâng ly.

“Chị Vãn Vãn, cảm ơn chị đã tới.”

“Chúc mừng.”

Tôi nâng ly chạm nhẹ với cô ấy rồi nhấp một ngụm nhỏ.

Cô ấy vội vàng đi sang bàn kế tiếp.

Tôi cảm nhận rất rõ rằng sự xuất hiện của mình đã khiến bầu không khí trên bàn trở nên khác thường.

Mọi người vừa ăn uống vừa trò chuyện, nhưng dường như đều cố ý hoặc vô tình tránh tôi, hoặc âm thầm quan sát tôi.

Qua vài lượt rượu, không khí dần trở nên náo nhiệt.

Cậu cả uống đến mức mặt đỏ bừng, bắt đầu thao thao bất tuyệt.

Không biết bằng cách nào, chủ đề lại chuyển sang chuyện con cái hiếu thảo.

“Muốn tôi nói ấy à, nuôi con thì phải nuôi được đứa như Tình Tình, hiểu chuyện, hiếu thảo, biết thương bố mẹ!”

Giọng cậu cả át cả những âm thanh khác, ánh mắt hữu ý vô tình liếc về phía tôi.

“Có những đứa con ấy mà, nuôi cũng như không!”

“Học hành nhiều quá rồi học luôn cả lòng dạ sắt đá, trong mắt chỉ có tiền, đến mẹ ruột cũng không nhận!”

Cả bàn lập tức im phăng phắc.

Tất cả mọi người đều quay sang nhìn tôi.

Chuyện cuối cùng cũng tới.

Tôi đặt đũa xuống, lau miệng rồi ngẩng đầu nhìn thẳng cậu cả, đồng thời liếc qua gương mặt lập tức căng cứng của mẹ và đôi mày đang nhíu lại của chị.

“Cậu cả, cậu đang nói cháu sao?”

Giọng tôi không lớn nhưng đủ rõ.

“Nói ai thì người đó tự biết!” Cậu cả đập tay xuống bàn.

“Chỉ vì mấy đồng tiền mà làm cả nhà náo loạn, khiến mẹ cháu tức đến mấy ngày không ăn nổi!”

“Cháu còn lương tâm không?”

“Mẹ cháu nuôi cháu lớn như vậy chẳng lẽ uổng công à?”

Rất tốt, chủ đề đã được đưa tới tiền.

Tôi cố kìm nhịp tim đang đập dữ dội, cố giữ cho giọng mình ổn định.

“Cậu cả, nếu cậu đã nhắc tới tiền thì chúng ta nói cho rõ.”

“Mỗi tháng cháu đưa mẹ 1.500 tệ, liên tục ba năm, chuyện này cậu có biết không?”

“Biết thì sao?”

“Đó là tiền phụng dưỡng cháu phải đưa!” Cậu cả nghển cổ.

“Nếu là tiền phụng dưỡng thì cháu không có gì để nói.”

“Nhưng lúc đầu đã thống nhất rằng mẹ chỉ tạm thời giữ hộ cháu, khi nào cháu cần thì trả lại.”

“Bây giờ cháu cần dùng tiền, mẹ lại không thừa nhận khoản tiền này, còn chặn liên lạc với cháu.”

“Cậu cả, cậu nói xem chuyện này có hợp lý không?”

Từ đầu đến cuối giọng tôi vẫn rất bình tĩnh, giống như chỉ đang kể lại một sự thật không liên quan đến bản thân.

“Giữ hộ?”

“Ai nghe thấy?”

“Ai làm chứng?”

Cuối cùng mẹ tôi cũng không nhịn được nữa, the thé xen vào:

“Tô Vãn, mẹ nói cho con biết, số tiền đó chính là tiền con hiếu kính mẹ!”

“Mẹ sinh con, nuôi con, cho con ăn học, tốn bao nhiêu tiền?”

“Xin con chút tiền mà con cũng phải tính toán với mẹ sao?”

“Đồ không có lương tâm!”

“Mẹ, nuôi con lớn, cho con đi học là trách nhiệm của mẹ, con rất biết ơn.”

“Nhưng chuyện đó và chuyện mẹ tự ý giữ tiền con nhờ mẹ bảo quản là hai chuyện hoàn toàn khác nhau.”

Tôi quay sang nhìn thẳng vào mắt bà.

“Tiền là do con vất vả kiếm được sau khi đi làm, con có sao kê ngân hàng làm chứng.”

“Mẹ nói đó là tiền hiếu kính, là dùng để bù vào chi tiêu trong nhà.”

“Được, vậy mẹ có thể nói cụ thể đã dùng để bù vào những khoản nào không?”

“Từ đồ điện, đồ nội thất lớn, cho tới dầu, muối, tương, giấm nhỏ nhất, chỉ cần mẹ nói ra được, con sẽ đối chiếu từng khoản với mẹ.”

Mẹ tôi rõ ràng không ngờ tôi lại hỏi như vậy, nhất thời cứng họng.

Dĩ nhiên bà không thể nói rõ, bởi số tiền ấy rất có thể đã được bà giữ lại hoặc dùng để bù cho chị tôi.

Chỉ cần nhìn việc bà có thể đưa cho chị 100.000 tệ lúc kết hôn nhưng lại keo kiệt đến mức này với tiền của tôi là đủ hiểu.

“Mẹ… mẹ không nhớ!”

“Chi tiêu trong nhà nhiều như vậy, ai lại ghi chép từng khoản?”

Bà cố tình cãi ngang.

“Được, mẹ không nhớ chi tiêu.”

“Vậy mẹ có thể nói cho con biết tại sao lúc chị kết hôn, mẹ có thể lấy ra 100.000 tệ cho chị, còn khi con cần tiền thì mẹ lại nói không có lấy một xu?”

“Đều là con gái, dựa vào đâu mẹ đối xử khác biệt như vậy?”

Câu hỏi ấy càng thêm sắc bén, trực tiếp xé toạc lớp màn che đậy tưởng như đầy tình thân.

Sắc mặt những người khác trên bàn đều thay đổi.

Tô Tình bật đứng dậy.

“Tô Vãn!”

“Em kéo chị vào làm gì?”

“Mẹ muốn cho chị tiền là chuyện của mẹ!”

“Liên quan gì tới em?”

“Đúng, không liên quan tới em.” Tôi gật đầu.

“Vậy tiền của em, em muốn lấy lại cũng không liên quan đến mọi người, đúng không?”

“Con đang cưỡng từ đoạt lý!” Mẹ tôi tức đến run người, ngón tay chỉ thẳng vào mũi tôi.

“Con chỉ không chịu được khi thấy chị con sống tốt!”

“Con chỉ ghen tị!”

“Mẹ nói cho con biết, tiền hết rồi!”

“Tiêu sạch rồi!”

“Con c.h.ế.t tâm đi!”

“Từ nay mẹ không có đứa con gái như con, con cũng đừng bước vào cửa nhà họ Tô nữa!”

Cuối cùng bà cũng nói ra câu đó.

Ngay trước mặt bao nhiêu người, hoàn toàn cắt đứt quan hệ.

Trong lòng tôi lạnh buốt, nhưng đồng thời lại xuất hiện một cảm giác giải thoát kỳ lạ.

Tôi bấm nút tạm dừng ghi âm trong túi, sau đó lập tức bấm ghi lại.

“Mẹ, mẹ xác nhận rằng 54.000 tệ con ủy thác cho mẹ giữ hộ, mẹ không định trả lại cho con, đúng không?”

Tôi nhấn từng chữ, rõ ràng lặp lại câu hỏi.

“Đúng!”

“Không trả!”

“Một xu cũng không trả!”

“Cút!”

“Cút ra ngoài!”

Mẹ tôi hoàn toàn mất kiểm soát, chộp chiếc cốc trên bàn định ném tới nhưng bố lập tức giữ bà lại.

“Được.”

Tôi gật đầu rồi đứng dậy.

“Các vị họ hàng đều đã nghe thấy và nhìn thấy.”

“Hôm nay là ngày đại hỷ của em họ, vốn dĩ không nên nói những chuyện này.”

“Nhưng có những chuyện nếu không nói cho rõ, cả đời tôi sẽ phải mang tiếng ‘bất hiếu’, ‘tham tiền’.”

Tôi nhìn một vòng những người họ hàng với đủ loại biểu cảm quanh bàn.

“Từ khi bắt đầu đi làm, mỗi tháng tôi đưa mẹ 1.500 tệ, ba năm tổng cộng 54.000 tệ, có lịch sử ngân hàng làm chứng.”

“Ban đầu chúng tôi thỏa thuận miệng là mẹ giữ hộ, bây giờ tôi yêu cầu hoàn trả, mẹ phủ nhận và nói đó là tiền phụng dưỡng đã tiêu hết, đồng thời ngay tại đây chính thức tuyên bố cắt đứt quan hệ với tôi.”

“Đúng sai thế nào, tự có công lý phán xét.”

“Tôi không làm phiền mọi người dùng bữa nữa.”

Nói xong, tôi cầm áo khoác cùng chiếc túi trên lưng ghế rồi xoay người rời đi.

Phía sau vang lên tiếng mẹ tôi khóc mắng mất kiểm soát, tiếng chị tôi dỗ dành, tiếng họ hàng bàn tán và tiếng thở dài nặng nề của bố.

Nhưng tôi không quay đầu.

Bước ra khỏi khách sạn, ánh nắng chói mắt.

Tôi đi tới một góc vắng bên đường, lấy điện thoại ra dừng ghi âm.

Bàn tay vẫn còn hơi run.

Sự bình tĩnh và trấn định vừa rồi gần như đã tiêu hao toàn bộ sức lực của tôi.

Tôi tựa vào tường, thở hổn hển. Đến lúc này, nước mắt mới muộn màng trào ra.

Không phải vì đau lòng, mà bởi một cảm giác mệt mỏi và ấm ức khổng lồ cuối cùng cũng được giải tỏa.

Khóc thêm một lúc, tôi đưa tay lau nước mắt, hít sâu vài lần rồi gọi điện cho luật sư Trần.

“Luật sư Trần, vừa rồi tôi đã lấy được bản ghi âm.”

“Tình hình có lẽ… nghiêm trọng hơn những gì chúng ta nghĩ.”

Tôi kể lại sơ lược mọi chuyện.

Nghe xong, giọng luật sư Trần trở nên nghiêm túc: “Cô Tô, bản ghi âm có rõ ràng không?”

“Những nội dung quan trọng đều được ghi lại chứ?”

“Chắc là đều có.”

“Được.”

“Chứng cứ này rất quan trọng.”

“Cộng thêm email trước đó và sao kê ngân hàng, chúng ta có thể chính thức chuẩn bị hồ sơ, gửi thư luật sư cho bà ấy, đồng thời chuẩn bị khởi kiện.”

“Những lời nói quá khích cùng tuyên bố cắt đứt quan hệ của đối phương tại nơi công cộng đều rất bất lợi cho bà ấy. Khi phán quyết, thẩm phán sẽ xem xét những tình tiết này.”

“Ngoài ra,” luật sư Trần nói tiếp, “vì mẹ cô đã công khai tuyên bố cắt đứt quan hệ với cô, hơn nữa số tiền tranh chấp rất rõ ràng, tôi đề nghị chúng ta có thể đồng thời xin tòa áp dụng biện pháp bảo toàn tài sản, phòng trường hợp bà ấy chuyển dịch tài sản.”

“Tất nhiên, việc này cần phải cung cấp bảo đảm.”

“Tôi hiểu.”

“Mọi việc cứ tiến hành theo đúng thủ tục pháp luật.”

Giọng tôi lúc này đã bình tĩnh hơn.

“Luật sư cần tôi làm gì thì cứ thông báo bất cứ lúc nào.”

Sau khi kết thúc cuộc gọi, tôi nhìn dòng xe đang nối nhau đông đúc trên phố.

Một cuộc chiến khó khăn mới chỉ vừa bắt đầu.

Nhưng lần này, tôi sẽ không lùi bước nữa.

Thư luật sư được chuyển phát nhanh đến nhà bố mẹ tôi.

Quả nhiên, nó một lần nữa rơi vào im lặng.

Không hề có bất cứ phản hồi nào.

Trái lại, họ hàng bên mẹ thông qua đủ mọi cách truyền lời đến tôi, những lời chửi mắng ngày càng khó nghe, nói tôi “máu lạnh”, “kiện chính mẹ ruột của mình”, “muốn ép cả nhà vào đường cùng”.

Tôi hoàn toàn bỏ ngoài tai.

Một tuần sau, hồ sơ kiện tụng đã được chuẩn bị đầy đủ, tôi chính thức nộp đơn khởi kiện ra tòa.

Lý do khởi kiện là “tranh chấp về lợi bất chính”.

Quá trình thụ lý diễn ra thuận lợi hơn tôi tưởng.

Có lẽ bởi chứng cứ khá đầy đủ, cũng có thể vì những tranh chấp kinh tế giữa người trong cùng một gia đình vốn không phải chuyện hiếm gặp.

Tòa án sắp xếp hòa giải trước khi xét xử.

Trong phòng hòa giải, tôi gặp mẹ, bố và chị gái.

Mấy tháng không gặp, mẹ có vẻ già đi đôi chút, sự tức giận và oán hận trong mắt gần như muốn tràn ra ngoài.

Bố cúi đầu, hết lần này đến lần khác thở dài.

Chị tôi thì nhìn tôi bằng ánh mắt lạnh nhạt, khinh thường.

Hòa giải viên là một phụ nữ trung niên, giọng nói khá ôn hòa, cố gắng làm dịu bầu không khí.

“Dù sao cũng là người một nhà, cùng chung huyết thống, có chuyện gì mà không thể bình tĩnh nói với nhau?”

“Đưa nhau ra tòa như thế này, tình cảm bị tổn thương biết bao.”

“Tôi không có đứa con gái như nó!” Mẹ vừa mở miệng đã đầy vẻ gay gắt.

“Nó kiện tôi!”

“Đến mẹ ruột mà nó cũng kiện!”

“Đồng chí thẩm phán, cô thử phân xử xem, tôi nuôi nó lớn từng này, xin nó một ít tiền tiêu thì có gì sai?”

“Vậy mà nó lại kiện tôi ra tòa!”

“Còn có thiên lý nữa không?”

“Bà Tô, bà đừng kích động.”

Hòa giải viên quay sang tôi.

“Tô Vãn, yêu cầu của cô là mẹ cô hoàn trả 54.000 tệ, đúng không?”

“Đúng.”

Tôi đưa danh mục chứng cứ cùng bản sao cho bà.

“Đây là lịch sử chuyển khoản ngân hàng trong ba năm của tôi. Mỗi tháng 1.500 tệ, tổng cộng 54.000 tệ.”

“Trong phần ghi chú chuyển khoản tuy viết là ‘tiền sinh hoạt cho mẹ’, nhưng số tiền này được đưa dựa trên thỏa thuận miệng rằng bà sẽ giữ hộ.”

“Tôi còn có một phần lịch sử trò chuyện với mẹ và bản ghi âm lần trao đổi gần nhất, đủ để chứng minh ban đầu bà đồng ý giữ hộ, nhưng sau đó lại từ chối hoàn trả.”

Vừa nghe đến hai chữ “ghi âm”, sắc mặt mẹ lập tức thay đổi, bà đột nhiên đứng bật dậy.

“Con ghi âm?”

“Con lại dám ghi âm!”

“Đúng là đồ lòng dạ đen tối!”

“Đến mẹ ruột của mình mà con cũng tính kế!”

“Trật tự!”

Hòa giải viên gõ bàn.

“Bà Tô, xin chú ý kỷ luật tại tòa.”

Bố vội vàng kéo mẹ ngồi xuống, nhỏ giọng khuyên nhủ bà điều gì đó.

Hòa giải viên nghe phần quan trọng trong bản ghi âm, sau đó lại xem lịch sử trò chuyện và sao kê ngân hàng, khẽ nhíu mày.

“Bà Tô, xét theo những chứng cứ này, hướng đi của khoản tiền rất rõ ràng.”

“Nếu bà cho rằng đây là tiền phụng dưỡng hoặc đã được sử dụng, bà cần cung cấp chứng cứ tương ứng.”

“Nếu không thể cung cấp, tính chất của khoản tiền này có xu hướng được xác định là tiền giữ hộ hoặc lợi bất chính.”

Bà lại nhìn sang mẹ tôi.

“Con gái đi làm rồi đưa tiền cho gia đình là lòng hiếu thảo. Nhưng nếu số tiền đó mang tính chất nhờ giữ hộ thì khi con cái cần dùng, bà phải hoàn trả.”

“Điều này không giống với nghĩa vụ phụng dưỡng được pháp luật quy định.”

“Bà nói số tiền đã được dùng cho chi tiêu gia đình, vậy có hóa đơn hay chứng cứ nào khác không?”

“Tôi… làm sao tôi nhớ nổi!”

“Dù sao cũng tiêu hết rồi!”

Mẹ tôi ngang nhiên đáp.

“Mẹ,” chị tôi vốn vẫn im lặng đột nhiên lên tiếng. Sau đó chị quay sang tôi, cố ý dùng giọng vừa ấm ức vừa bất lực.

“Vãn Vãn, em nhất định phải làm đến mức này sao?”

“Chỉ vì chút tiền đó mà đưa mẹ ra tòa, khiến cả nhà thành trò cười?”

“Em không thể lùi một bước sao?”

“Cho dù lúc đầu mẹ không nói rõ, cứ xem khoản đó là tiền em hiếu kính mẹ chẳng được à?”

“Mẹ nuôi em bao nhiêu năm, chẳng lẽ lại không đáng 54.000 tệ?”

Vẫn là cách đó.

Dùng tình thân, dùng đạo đức để trói buộc tôi.

Nếu là trước kia, có lẽ tôi đã mềm lòng.

Nhưng hiện tại nhìn chị, tôi chỉ thấy buồn cười.

“Chị, chị nói đúng. Mẹ nuôi em nhiều năm, ân tình ấy không thể dùng tiền đo đếm.”

Tôi bình tĩnh nói.

“Cho nên thứ em kiện không phải ‘tiền phụng dưỡng’, cũng chẳng phải ‘phí báo ân’, mà là tài sản hợp pháp thuộc sở hữu cá nhân của em, được em giao cho mẹ giữ hộ.”

“Chuyện nào phải rõ chuyện đó.”

“Nếu mẹ cần tiền, em có thể đưa tiền phụng dưỡng. Đó là một chuyện khác.”

“Nhưng 54.000 tệ này có tính chất hoàn toàn khác.”

Tôi nhìn về phía hòa giải viên.

“Đồng chí hòa giải viên, tôi vẫn giữ nguyên yêu cầu.”

“Nếu không thể hòa giải, tôi chấp nhận phán quyết của tòa.”

Hòa giải viên nhìn tôi, rồi lại nhìn mẹ đang tức giận đến run người và chị tôi đầy vẻ bất bình. Cuối cùng bà lắc đầu.

“Nếu hai bên có khác biệt quá lớn, không thể đạt được thống nhất, vụ án sẽ chuyển sang thủ tục tố tụng chính thức.”

“Tòa sẽ sắp xếp ngày mở phiên xét xử.”

Ra khỏi tòa, bố gọi tôi lại ở ngoài cửa.

“Vãn Vãn…”

Ông muốn nói rồi lại thôi, trên mặt tràn đầy vẻ mệt mỏi và giằng co.

“Nhất định phải làm tới mức này sao?”

“Dù sao đó cũng là mẹ con.”

Tôi nhìn bố, người đàn ông trong gia đình vốn luôn khiến người khác có cảm giác gần như không tồn tại, nhưng mỗi khi xảy ra chuyện lại đứng ra dàn hòa.

“Bố, là con muốn gây chuyện sao?” tôi khẽ hỏi.

“Là mẹ giữ tiền của con, là bà ấy nói không có đứa con gái như con.”

“Con chỉ muốn lấy lại thứ vốn thuộc về mình.”

“Nhưng dù sao đó cũng là mẹ con…”

“Người một nhà, tính toán rõ ràng như vậy làm gì…”

“Bố,” tôi cắt ngang lời ông, “nếu hôm nay 54.000 tệ của chị bị mẹ giữ lại, chị tới đòi, bố có khuyên chị rằng ‘người một nhà tính toán rõ như vậy làm gì’ không?”

Bố sững sờ, miệng mở ra nhưng mãi không thể nói được gì.

Đáp án, cả tôi lẫn ông đều biết.

Không.

Bởi chị là người con gái “lấy được chồng tốt”, “có bản lĩnh”, là niềm tự hào cũng như chỗ dựa của cả nhà.

Còn tôi là đứa con gái thứ có thể tùy tiện hy sinh, tùy tiện chịu thiệt.

“Bố, con đi đây.”

Tôi xoay người bước đi, không ngoảnh đầu lại.

Tôi biết từ hôm nay, chút hơi ấm cuối cùng giữa tôi và gia đình này cũng đã hoàn toàn đứt đoạn.

Quá trình tố tụng kéo dài lâu hơn tôi tưởng.

Trong khoảng thời gian đó, phía mẹ tôi dùng đủ loại thủ đoạn.

Đầu tiên, đủ kiểu họ hàng lần lượt gọi điện, nhắn tin “dội b.o.m” vào tôi, từ trách móc, chửi mắng cho tới van nài, dùng mọi cách để ép tôi rút đơn kiện.

Tôi chặn hết những số điện thoại lạ, chỉ giữ lại các phương thức liên lạc cần thiết cho công việc.

Sau đó, không biết mẹ nghe từ đâu rằng việc kiện tụng có thể ảnh hưởng tới lịch sử tín dụng cá nhân của tôi, dù trên thực tế hoàn toàn không phải như vậy, nên bà lại nhờ người truyền lời để dọa tôi.

Tôi hỏi luật sư Trần, xác nhận đó hoàn toàn là chuyện bịa đặt nên không để tâm.

Cuối cùng, bà thậm chí còn chạy tới dưới công ty chặn tôi, khóc lóc làm ầm ĩ trước mặt đồng nghiệp, nói tôi “bất hiếu”, “kiện mẹ”, khiến rất nhiều người đứng lại xem.

May mà Tiểu Du cùng vài đồng nghiệp giúp tôi giải vây, bảo vệ cũng nhanh chóng can thiệp.

Sau màn náo loạn ấy, lãnh đạo công ty đều biết chuyện, ánh mắt nhìn tôi có phần phức tạp, nhưng may mắn là công việc không bị ảnh hưởng.

Chỉ có điều, cảm giác khó xử và áp lực khi chuyện riêng tư bị phơi bày hoàn toàn trước ánh mắt dò xét của mọi người gần như khiến tôi sụp đổ.

Trong quãng thời gian đó, Lục Sâm cho tôi rất nhiều sự hỗ trợ, không chỉ dừng ở những lời khuyên pháp lý.

Thỉnh thoảng anh lại nhắn hỏi tình hình gần đây của tôi, hoặc gửi cho tôi vài bài viết, bản nhạc giúp thả lỏng tâm trạng.

Sự tồn tại của anh giống như một cọng rơm bình tĩnh và đáng tin, để lúc tôi gần như kiệt sức vẫn còn một thứ cho mình nắm lấy, giữ lại chút sức lực.

Tiểu Du càng là hậu phương vững chắc của tôi, cùng tôi ăn cơm, nghe tôi tâm sự, giúp tôi ngăn chặn bớt một số lời đồn.

“Vãn Vãn, cố lên!”

“Cậu không sai!”

“Người sai là họ!”

Cô ấy lúc nào cũng cổ vũ tôi như vậy.

Cuối cùng ngày mở phiên tòa cũng tới.

Tôi mặc một bộ âu phục tối màu chỉnh tề, trang điểm nhẹ, cố gắng khiến bản thân trông thật bình tĩnh và chuyên nghiệp.

Luật sư Trần cùng tôi tới tòa.

Trên hàng ghế dự thính, bố mẹ, chị gái và anh rể đều có mặt, ngoài ra còn có vài người họ hàng.

Ánh mắt mẹ nhìn tôi lạnh lẽo như chứa đầy độc ý.

Phòng xử án trang nghiêm và yên tĩnh.

Thẩm phán xác nhận danh tính hai bên, tuyên bố kỷ luật phiên tòa rồi bắt đầu phần xét hỏi.

Luật sư Trần trình bày mạch lạc, chứng cứ cũng đầy đủ.

Sao kê ngân hàng, một số đoạn trò chuyện tuy ít nhưng có hàm ý “giữ hộ”, email trước đó và quan trọng nhất là bản ghi âm tại đám cưới.

Khi bản ghi âm được phát trong phiên tòa, câu nói của mẹ: “Đúng! Không trả! Một xu cũng không trả! Cút! Cút ra ngoài!” cùng tuyên bố cắt đứt quan hệ sau đó vang lên rõ ràng.

Hàng ghế dự thính lập tức xôn xao.

Sắc mặt bố mẹ tôi trắng bệch.

Chị tôi cũng siết c.h.ặ.t tay.

Luật sư đại diện cho mẹ, cuối cùng bà vẫn thuê luật sư, cố gắng tranh luận rằng đoạn ghi âm được thực hiện trong bí mật, phương thức thu thập chứng cứ không hợp pháp nên không thể sử dụng làm chứng cứ.

Nhưng luật sư Trần đã chuẩn bị từ trước. Anh viện dẫn các giải thích tư pháp liên quan, trình bày rằng khi đối phương có lỗi rõ ràng và việc ghi âm nhằm bảo vệ quyền lợi hợp pháp của bản thân, trong một số điều kiện nhất định, bản ghi âm riêng vẫn có thể được sử dụng làm chứng cứ.

Thẩm phán ngay tại tòa công nhận tính hợp pháp của bản ghi âm.

Luật sư phía bên kia lại cố nhấn mạnh đây là “tặng cho trong gia đình” và “tiền phụng dưỡng”, nhưng mẹ tôi không thể đưa ra bất cứ chứng cứ nào chứng minh khoản tiền ấy được sử dụng cho những chi phí cụ thể của tôi hoặc nằm trong phạm vi hợp lý của tiền phụng dưỡng.

Trong khi đó, chuỗi chứng cứ phía tôi khá hoàn chỉnh, chứng minh được tính chất “giữ hộ” của khoản tiền cũng như việc mẹ “từ chối hoàn trả”.

Đến phần tranh luận, luật sư của mẹ dần không còn gì để nói, chỉ có thể hết lần này tới lần khác nhấn mạnh “tình thân”, “đạo hiếu” và “công ơn nuôi dưỡng của người mẹ”.

Luật sư Trần bình tĩnh chỉ ra:

“Pháp luật bảo vệ quyền sở hữu tài sản hợp pháp.”

“Tình thân không thể trở thành lý do để chiếm giữ tài sản hợp pháp của con cái.”

“Nguyên đơn sau khi đi làm liên tục chuyển tiền cho mẹ, đây là hành vi nhờ giữ hộ dựa trên sự tin tưởng.”

“Hiện tại nguyên đơn cần khoản tiền này để sắp xếp cuộc sống cá nhân, bị đơn có nghĩa vụ hoàn trả.”

“Bị đơn lấy việc cắt đứt quan hệ làm uy h.i.ế.p và từ chối hoàn trả, hành vi này không chỉ trái với nguyên tắc thành tín mà còn làm tổn thương tình cảm mẹ con.”

“Pháp luật cần bảo vệ quyền lợi hợp pháp của nguyên đơn, đồng thời duy trì sự công bằng và chính nghĩa cơ bản.”

Thẩm phán kiên nhẫn lắng nghe ý kiến của hai bên.

Đến phần phát biểu cuối cùng, tôi đứng lên.

Phòng xử án yên tĩnh đến mức có thể cảm nhận rõ mọi ánh mắt đang tập trung về phía mình.

Tôi hít sâu một hơi, nhìn thẩm phán, sau đó nhìn người phụ nữ đang ngồi ở ghế bị đơn. Người đã sinh ra và nuôi lớn tôi, nhưng giờ đây lại xa lạ chẳng khác gì người dưng.

“Thưa chủ tọa, kiện chính mẹ ruột của mình là quyết định đau đớn và khó khăn nhất mà tôi từng đưa ra trong đời.”

Giọng tôi hơi run, nhưng tôi cố gắng giữ bình tĩnh.

“Không phải tôi không yêu bà, cũng không phải tôi không biết ơn công lao bà đã nuôi dưỡng tôi.”

“Chính vì tôi yêu bà, trân trọng tình thân này, nên suốt những năm qua tôi mới hết lần này đến lần khác nhường nhịn, chịu ấm ức, chỉ mong đổi lấy một chút công nhận và quan tâm từ bà.”

“Nhưng số tiền này lại khác.”

“Đó là số tiền tôi đã từng ngày dậy sớm chen chúc trên tàu điện ngầm, tăng ca tới tận khuya, tiết kiệm từng chút bằng cách ăn uống dè sẻn.”

“Đó là chút hy vọng nhỏ bé tôi dành cho tương lai của mình trong thành phố này.”

“Nó không đơn giản chỉ là một dãy con số, mà còn đại diện cho sự nỗ lực và lòng tự trọng của tôi với tư cách một cá thể độc lập.”

“Mẹ tôi đơn phương phủ nhận thỏa thuận giữ hộ, đến khi tôi cần tiền thì từ chối trả lại, thậm chí còn dùng việc cắt đứt quan hệ để uy h.i.ế.p tôi.”

“Điều đó khiến tôi nhận ra, trong mắt một số người thân, cảm xúc và quyền lợi của tôi có thể bị tùy ý xem nhẹ, thậm chí chà đạp.”

“Hôm nay tôi đứng ở đây không chỉ vì muốn lấy lại 54.000 tệ.”

“Tôi muốn nói với mẹ mình, cũng muốn nói với tất cả mọi người rằng con cái không phải tài sản riêng của cha mẹ, cũng không phải máy rút tiền của cha mẹ.”

“Tình thân đáng lẽ phải là chiếc áo giáp sưởi ấm và bảo vệ nhau, chứ không phải lưỡi d.a.o dùng để làm tổn thương đối phương.”

“Hiếu thảo thực sự không có nghĩa là phục tùng và hy sinh vô hạn, mà là tôn trọng lẫn nhau và giữ những ranh giới rõ ràng.”

“Tôi vẫn sẵn lòng thực hiện nghĩa vụ phụng dưỡng cha mẹ, nhưng điều đó phải xảy ra khi họ thật sự cần, trong khả năng của tôi, dựa trên tình yêu và trách nhiệm, chứ không phải sự ép buộc và tước đoạt.”

“Tôi đề nghị tòa chấp nhận yêu cầu khởi kiện của tôi, buộc bị đơn hoàn trả 54.000 tệ.”

“Xin cảm ơn.”

Nói xong, tôi ngồi xuống.

Lòng bàn tay đã đầy mồ hôi, sau lưng áo cũng ướt một mảng.

Thế nhưng trong lòng tôi lại nhẹ nhõm chưa từng có.

Cuối cùng tôi cũng nói ra được những điều mình vẫn luôn muốn nói.

Ngay tại tòa, ngay trong nơi trang nghiêm này.

Thẩm phán tuyên bố tạm nghỉ, một ngày khác sẽ tuyên án.

Bước ra khỏi tòa, ánh nắng khiến mắt tôi chói lên.

Mẹ lao về phía tôi, dường như vẫn muốn nói gì đó nhưng bị bố và chị giữ chặt.

Bà nhìn tôi, trong mắt có tức giận, oán hận, ngoài ra còn xen lẫn một chút… cảm xúc mà trước đây tôi chưa từng nhìn thấy. Có lẽ là thất vọng, cũng có lẽ là một điều gì khác.

Tôi không dừng bước, chỉ gật đầu với luật sư Trần rồi đi thẳng về phía chiếc taxi đang chờ bên đường.

Xe khởi động, bỏ lại phía sau những gương mặt vừa quen thuộc vừa xa lạ ấy.

Tôi biết, cho dù phán quyết cuối cùng thế nào, tôi và gia đình này cũng không thể quay lại như trước.

Nhưng lần này tôi không ngoảnh đầu, cũng không khóc.

Bởi tôi biết mình đang đi về phía trước.

Một tháng sau, bản án được gửi xuống.

Tòa chấp nhận phần lớn yêu cầu khởi kiện của tôi.

Tòa xác định việc tôi mỗi tháng chuyển 1.500 tệ cho mẹ, kết hợp với những chứng cứ liên quan và lời trình bày của các đương sự, không đơn thuần thuộc trường hợp tặng cho hoặc thanh toán tiền phụng dưỡng, mà phù hợp hơn với tính chất tạm thời giữ hộ dựa trên quan hệ huyết thống.

Hiện tại tôi yêu cầu hoàn trả là có căn cứ chính đáng.

Tuy nhiên, bởi một số khoản chuyển tiền đã diễn ra trong thời gian khá dài, đồng thời tài chính trong gia đình khó tránh khỏi tình trạng chi tiêu lẫn lộn, thẩm phán thực hiện quyền cân nhắc, khấu trừ một khoản nhỏ và xác định một phần tiền ở giai đoạn đầu có thể bao gồm yếu tố tặng cho hoặc chi tiêu chung của gia đình.

Phán quyết cuối cùng: bị đơn, tức mẹ tôi, phải hoàn trả cho tôi 50.000 nhân dân tệ trong vòng mười ngày kể từ ngày bản án có hiệu lực.

Chi phí tố tụng do bị đơn chịu.

Khoảnh khắc nhìn thấy bản án, tôi thở ra một hơi thật dài.

50.000 tệ.

Ít hơn 4.000 tệ so với số tiền tôi dự tính.

Nhưng vậy là đủ.

Đây không đơn thuần là tiền, mà còn là một chiến thắng.

Là lời chấm dứt cho hai mươi tám năm tôi nhẫn nhịn chịu thiệt, cũng là sự xác lập đối với nhân cách độc lập và quyền lợi của chính mình.

Luật sư Trần nói phía bên kia có khả năng kháng cáo.

Nhưng chứng cứ rất rõ ràng, khả năng bản án bị thay đổi khi kháng cáo không lớn.

Quả nhiên, trong thời hạn kháng cáo mười lăm ngày, tôi không nhận được bất cứ đơn kháng cáo nào.

Bản án chính thức có hiệu lực.

Phía mẹ tôi vẫn không có động tĩnh, không liên lạc với tôi, cũng không chuyển tiền.

Đến ngày cuối cùng của thời hạn thi hành, tôi nộp đơn yêu cầu tòa cưỡng chế thi hành án.

Quy trình diễn ra rất nhanh.

Sức răn đe của việc cưỡng chế thi hành án quả thực rất lớn.

Không lâu sau, tôi nhận được thông báo tiền đã được chuyển vào tài khoản.

Đúng 50.000 tệ.

Nhìn dòng thông báo tiền vào tài khoản lạnh lẽo trên màn hình điện thoại, trong lòng tôi có đủ loại cảm xúc.

Không có niềm vui cuồng nhiệt như tôi từng tưởng tượng, cũng chẳng có đau buồn.

Chỉ là một sự mệt mỏi sâu sắc sau khi mọi chuyện cuối cùng cũng bụi lắng trần ai, cùng một chút hụt hẫng nhàn nhạt.

Khoản tiền này đã mua đứt ảo tưởng và mong đợi cuối cùng của tôi đối với gia đình gốc.

Cũng tốt.

Sạch sẽ, dứt khoát.

Tôi kể chuyện này cho Tiểu Du và Lục Sâm.

Tiểu Du vui đến mức gần như nhảy lên, nhất quyết muốn mời tôi ăn một bữa để chúc mừng.

Lục Sâm thì bình tĩnh hơn, chỉ gửi một câu:

“Chúc mừng. Một khởi đầu mới.”

Một khởi đầu mới.

Đúng vậy, đã đến lúc bắt đầu.

Tôi lấy 50.000 tệ ấy cộng thêm một ít tiền mình tiếp tục dành dụm để thanh toán tiền đặt cọc cho một căn hộ nhỏ.

Căn nhà không rộng, vị trí cũng hơi xa, nhưng nó hoàn toàn thuộc về tôi, là một bến cảng nhỏ của riêng mình.

Ngày chuyển nhà, Tiểu Du và Lục Sâm đều tới giúp.

Lục Sâm còn tặng tôi một chậu trầu bà, nói loại này dễ chăm, có thể khiến căn nhà mới thêm chút sức sống.

“Cảm ơn anh.”

Tôi nhận lấy chậu cây, trong lòng cảm thấy ấm áp.

“Khách sáo làm gì.” Lục Sâm cười nhẹ.

“Sau này em có dự định gì?”

“Làm việc thật tốt, sống cho thật tốt.”

Tôi nhìn căn phòng mới tràn ngập ánh nắng, giọng nói kiên định.

“Bù đắp cho tất cả những gì trước đây em đã bạc đãi chính mình.”

“Rất tốt.” Anh gật đầu.

“Có chuyện gì cần giúp thì cứ nói.”

Tôi biết điều anh nói không chỉ đơn thuần là sự hỗ trợ về pháp luật.

Tôi ghi nhớ phần thiện ý ấy trong lòng.

Cuộc sống dường như từ đó trở lại một quỹ đạo bình lặng.

Công việc vẫn từng bước tiến triển, thỉnh thoảng tôi tụ tập với Tiểu Du, còn việc liên lạc với Lục Sâm cũng duy trì ở mức độ nhẹ nhàng và thoải mái.

Anh giống một người đàn anh đáng tin, cũng giống một người bạn mà tôi có thể tin tưởng.

Còn những tin tức về gia đình, tôi cố ý không để mình tiếp xúc.

Nhưng đôi khi vẫn có một vài tin vụn vặt truyền tới.

Nghe nói sau khi thua kiện, mẹ đã làm ầm lên một trận trong họ hàng, mắng tôi là “đồ vong ân bội nghĩa”, “không được c.h.ế.t t.ử tế”, nhưng cũng vì vậy mà bị một số người họ hàng biết phải trái âm thầm bàn tán.

Nghe nói việc kinh doanh của anh rể hình như gặp vấn đề, bầu không khí trong gia đình chị trở nên khá căng thẳng.

Nghe nói bố ngày càng ít nói hơn trước.

Những tin tức ấy chẳng khác gì gợn sóng trên mặt nước, nhẹ nhàng lan ra rồi nhanh ch.óng trở lại bình lặng.

Đối với tôi, chúng đã không còn quá liên quan.

Cho đến một buổi chiều, tôi nhận được cuộc gọi từ một số điện thoại bàn lạ trong thành phố.

Đầu dây bên kia là giọng một người đàn ông xa lạ, nói rất gấp:

“Xin hỏi đây có phải cô Tô Vãn không?”

“Đây là Khoa Cấp cứu Bệnh viện Trung tâm thành phố.”

“Mẹ cô, bà Vương Tú Lan, đột ngột xuất huyết não, hiện đang được cấp cứu, tình trạng rất nguy kịch.”

“Chúng tôi tìm thấy phương thức liên lạc của cô trong điện thoại bà ấy, ghi chú là ‘con gái’.”

“Xin cô mau ch.óng tới đây!”

Xuất huyết não?

Cấp cứu?

Tôi cầm điện thoại, sững sờ.

Phản ứng đầu tiên của tôi là không tin.

Lại là trò l.ừ.a đ.ả.o mới sao?

Hay mẹ lại nghĩ ra một cách khác để ép tôi cúi đầu?

Nhưng đối phương là bệnh viện, giọng nói gấp gáp và chuyên nghiệp, hoàn toàn không giống giả mạo.

Tim tôi đột nhiên co thắt, một nỗi sợ lạnh buốt lập tức siết chặt toàn thân.

Dù oán hận, dù thất vọng, nhưng dù sao đó vẫn là mẹ tôi.

Là người phụ nữ đã sinh ra và nuôi lớn tôi, từng chải tóc cho tôi, từng nấu cơm cho tôi khi còn nhỏ. Dù bà thiên vị chị gái, nhưng bà cũng từng cho tôi những chút ấm áp hiếm hoi.

Tôi hít sâu một hơi, ép bản thân bình tĩnh.

“Tôi là con gái bà ấy.”

“Xin hỏi tình trạng hiện tại thế nào?”

“Bệnh viện nào?”

“Tôi sẽ tới ngay.”

Sau khi hỏi rõ địa chỉ và tầng cụ thể, tôi chộp lấy áo khoác cùng túi xách rồi lao khỏi công ty.

Suốt dọc đường, đầu óc tôi rối tung.

Hận sao?

Có.

Oán sao?

Có.

Nhưng khi nghe tin tính mạng bà đang nguy kịch, những hận thù và oán trách ấy bỗng trở nên nhẹ bẫng, bị một nỗi sợ nguyên thủy và bản năng hơn đè xuống — nỗi sợ mất đi một người thân, bất kể người “thân” ấy từng đối xử với mình thế nào.

Tôi chạy tới bệnh viện, lao thẳng vào khoa cấp cứu.

Ngoài hành lang phòng cấp cứu, tôi nhìn thấy bố và chị.

Bố khom lưng ngồi trên ghế dài, hai tay ôm lấy mặt, bờ vai khẽ run.

Tô Tình dựa vào tường, sắc mặt trắng bệch, đôi mắt đỏ sưng, rõ ràng vừa khóc xong.

Nhìn thấy tôi, cả hai đều sững lại.

Ánh mắt Tô Tình ban đầu là kinh ngạc, sau đó thoáng qua một cảm xúc phức tạp, có oán hận, có ngượng ngùng, dường như còn có chút… nhẹ nhõm.

Bố ngẩng đầu lên nhìn thấy tôi, môi run rẩy. Một lúc lâu sau ông mới nói được:

“Vãn Vãn… con tới rồi…”

Chỉ trong chốc lát, ông dường như già đi rất nhiều, trong mắt tràn đầy bất lực và hoảng sợ.

“Bố, mẹ thế nào rồi?”

Tôi bước nhanh tới, giọng có chút căng thẳng.

“Vẫn đang cấp cứu…”

“Bác sĩ nói lượng m.á.u chảy không ít, vị trí cũng không tốt…”

Giọng bố nghẹn lại.

“Đều tại bố…”

“Sáng nay bà ấy đã nói đau đầu, bố không để ý…”

“Sau đó bà ấy ngã xuống…”

Tô Tình quay mặt sang bên, hít mũi.

“Anh rể đâu?” tôi hỏi.

Cơ thể Tô Tình cứng lại, giọng khàn khàn.

“Anh ấy… công ty có việc, lát nữa sẽ tới.”

Nhìn vẻ mặt của chị, tôi biết sự việc không đơn giản như lời chị nói.

Nhưng hiện tại không phải lúc truy hỏi.

Chúng tôi lặng lẽ chờ ngoài phòng cấp cứu.

Thời gian trôi qua từng phút từng giây chậm đến đáng sợ.

Đèn đỏ ghi “Đang cấp cứu” trên tường sáng ch.ói mắt.

Không biết đã qua bao lâu, đèn cuối cùng cũng tắt.

Bác sĩ bước ra, tháo khẩu trang, vẻ mặt nghiêm trọng.

Chúng tôi lập tức vây tới.

“Hiện tại bệnh nhân tạm thời đã được cứu lại, nhưng vẫn chưa qua khỏi giai đoạn nguy hiểm.”

“Xuất huyết đã ảnh hưởng tới chức năng não, tình trạng cụ thể phải tiếp tục theo dõi.”

“Hiện bệnh nhân đang hôn mê, cần chuyển vào ICU để theo dõi.”

Lời bác sĩ giống như từng nhát b.úa nện vào lòng chúng tôi.

“Bác sĩ, vậy… sau này sẽ thế nào?”

“Có thể hồi phục không?” bố sốt ruột hỏi.

“Điều này rất khó nói, phải xem khả năng hấp thu m.á.u xuất huyết và quá trình điều trị phục hồi sau đó.”

“Có khả năng để lại di chứng, chẳng hạn như liệt nửa người, rối loạn ngôn ngữ, suy giảm chức năng nhận thức.”

“Gia đình cần chuẩn bị tâm lý.”

Liệt nửa người?

Rối loạn ngôn ngữ?

Người mẹ mạnh mẽ, cay nghiệt, lúc nào cũng tràn đầy sức lực để trách móc tôi có thể trở thành một bệnh nhân cần người chăm sóc lâu dài, thậm chí không thể nói chuyện rõ ràng?

Nhận thức ấy khiến tôi choáng váng.

“Còn chi phí…” Tô Tình khàn giọng hỏi.

“Chi phí ICU tương đối cao, cộng thêm điều trị và phục hồi sau này sẽ là một khoản không nhỏ.”

“Gia đình cần nhanh ch.óng chuẩn bị.”

Tiền.

Lại là tiền.

Nhưng lần này không còn là chuyện tính toán hay đấu đá trong gia đình, mà là một áp lực thực tế liên quan trực tiếp đến sinh mạng.

Mẹ được đưa vào ICU, chúng tôi không thể bước vào, chỉ có thể nhìn bà qua màn hình giám sát.

Trên người bà cắm đầy ống, sắc mặt trắng bệch, yếu ớt, không còn chút sức sống.

Hoàn toàn khác với hình ảnh người phụ nữ hùng hổ trong ký ức của tôi.

Bố ngồi phịch xuống ghế, nước mắt người già chảy dài.

Tô Tình đi sang một bên gọi điện thoại, giọng từ sốt ruột dần chuyển sang cầu xin rồi tuyệt vọng.

Tôi loáng thoáng nghe thấy những từ như “dòng vốn”, “không xoay vòng được”, “có thể gia hạn thêm vài ngày không”.

Xem ra việc kinh doanh của anh rể thực sự đang gặp vấn đề rất lớn.

Một lúc sau, Tô Tình đỏ hoe mắt bước tới nói với bố:

“Bố, con đi xoay tiền.”

Sau đó chị lại nhìn tôi, ánh mắt né tránh, cuối cùng vẫn khó khăn mở lời.

“Vãn Vãn… em… em có thể… tạm thời bỏ ra một ít tiền được không?”

“Mẹ đang cần tiền…”

Giọng chị càng lúc càng nhỏ, mang theo sự khó xử và cầu xin.

Đã từng có lúc chị là “đứa con gái hiếu thảo” vẻ vang nhất nhà, là “con nhà người ta” luôn đè trên đầu tôi.

Giờ đây chị lại phải mở miệng vay tiền đứa “con bất hiếu”, “vong ân bội nghĩa” như tôi.

Đúng là một sự châm biếm.

Bố cũng ngẩng đầu nhìn tôi, ánh mắt vừa hy vọng vừa áy náy.

Tôi nhìn cánh cửa ICU đóng kín, rồi nhìn hai người thân từng khiến tôi luôn cảm thấy áp lực và xa cách.

Giờ phút này, họ cũng chỉ là hai con người bình thường, bất lực và sợ mất đi người vợ, người mẹ.

Hận vẫn còn.

Ấm ức cũng chưa biến mất.

Nhưng trước ranh giới sống chết, những cảm xúc mãnh liệt ấy dường như đều bị đẩy xuống phía sau.

Tôi thở dài.

“Cần bao nhiêu?”

Tô Tình dường như không nghĩ tôi sẽ trả lời dứt khoát như vậy, sững người rồi nhỏ giọng:

“Bác sĩ nói trước tiên phải chuẩn bị 100.000 tệ, sau đó… có thể còn cần nhiều hơn.”

100.000 tệ.

50.000 tệ tôi vừa lấy lại, cộng với số tiền mình tiết kiệm thêm cũng vừa đủ.

Nhưng đó là toàn bộ tiền dự phòng của tôi, là “tấm đệm an toàn” duy nhất còn lại sau khi mua nhà, để ứng phó với những tình huống khẩn cấp.

Nếu đưa hết, chỉ sau một đêm tôi sẽ lại trở về con số không, thậm chí có thể phải mắc nợ.

Nếu không đưa?

Chẳng lẽ tôi có thể đứng nhìn mẹ bị chậm trễ điều trị vì thiếu tiền?

Người phụ nữ từng keo kiệt và cay nghiệt với tôi lúc này đang nằm bên trong, tính mạng nguy kịch.

“Trong tay em có 50.000 tệ.”

Tôi nghe chính mình bình tĩnh nói.

“Trước mắt có thể lấy ra.”

“Nhưng đây là cho mẹ vay, không phải cho không.”

“Phải viết giấy vay tiền, sau này phải hoàn trả.”

Bố và Tô Tình đều sững sờ.

Môi bố run lên:

“Vãn Vãn… cảm ơn con… cảm ơn…”

Tô Tình nhìn tôi bằng ánh mắt phức tạp rồi gật đầu.

“Được… viết giấy vay.”

“Sau này… chị nhất định sẽ trả em.”

“Không phải chị trả.” tôi sửa lại.

“Là mẹ trả.”

“Hoặc mọi người với tư cách người nhà cùng chịu trách nhiệm.”

“Đây là tiền chữa bệnh cho mẹ.”

Tôi không phải thánh mẫu, không thể lấy đức báo oán, càng không thể vô điều kiện hy sinh.

Nhưng tôi cũng không thể thấy c.h.ế.t mà không cứu, càng không thể lạnh lùng đến cùng.

Khoản tiền này là tiền cho vay, là quyết định tôi đưa ra dựa trên lòng nhân đạo cơ bản nhất cùng chút quan hệ huyết thống còn lại.

Đó vừa là giúp họ, vừa là cho chính mình một lời giải thích — tôi đã làm hết mức để không thẹn với lòng.

Tô Tình dường như còn muốn nói gì đó, nhưng cuối cùng chỉ gật đầu.

“…Được.”

Tôi tới ngân hàng lấy tiền rồi nộp tiền tạm ứng viện phí.

Nhìn con số trên phiếu thu bị trừ đi, tôi không thể nói rằng trong lòng mình không đau.

Đó là thành quả tôi phải mất biết bao ngày đêm mới kiếm được.

Nhưng kỳ lạ là đồng thời tôi lại cảm thấy một sự nhẹ nhõm khó hiểu.

Như thể có một chiếc gông vẫn luôn đè nặng trong lòng cuối cùng cũng được nới lỏng.

Tôi không chuộc tội, cũng chẳng lấy lòng bất kỳ ai.

Tôi chỉ đưa ra một quyết định để bản thân có thể ngủ yên vào ban đêm.

Mẹ nằm trong ICU nửa tháng, cuối cùng tình trạng cũng ổn định và được chuyển sang phòng bệnh thường.

Nhưng đúng như bác sĩ dự đoán, bà để lại di chứng nghiêm trọng.

Nửa người bên phải bị liệt, chức năng ngôn ngữ bị tổn thương, nói chuyện không rõ, nhận thức cũng xuất hiện vấn đề, đôi lúc ngay cả người quen bà cũng không nhận ra.

Người mẹ từng khôn khéo, lợi hại, miệng lưỡi không chịu thua bất cứ ai giờ đã trở thành một bệnh nhân yếu ớt, bất lực, cần người chăm sóc suốt ngày đêm.

Bố như già thêm mười tuổi, ngày nào cũng ở bên giường bệnh, vụng về đút cơm, lau người cho bà.

Tô Tình và anh rể tới vài lần nhưng lần nào cũng vội vàng, sắc mặt tiều tụy.

Nghe bố nói đứt quãng, công việc kinh doanh của anh rể hình như đang gặp rắc rối rất nghiêm trọng, nợ nần chồng chất, nhà và xe đều đã thế chấp, hiện tại đang sứt đầu mẻ trán, hoàn toàn không thể lo được bên này.

Cái gọi là “lấy chồng tốt”, đứng trước những sóng gió của thực tế, lại mong manh đến mức không chịu nổi một đòn.

Tôi bắt đầu thường xuyên đến bệnh viện.

Lúc đầu bố và Tô Tình đều rất bất ngờ, thậm chí còn có phần đề phòng.

Nhưng tôi không giải thích nhiều, chỉ lặng lẽ giúp đỡ.

Thuê hộ lý quá đắt, với tình hình gia đình hiện tại hoàn toàn không thể gánh nổi.

Bố đã lớn tuổi, một mình chăm sóc rất vất vả.

Tôi cố gắng không để việc này ảnh hưởng đến công việc, tan làm lại tới thay bố để ông có thể nghỉ ngơi một chút.

Tôi đút thức ăn lỏng cho mẹ, lau rửa người cho bà, xoa bóp bên phải cơ thể đã mất cảm giác, cùng bà làm phục hồi chức năng.

Phần lớn thời gian bà đều ngủ mê man hoặc nhìn trống rỗng lên trần nhà.

Đôi khi tỉnh táo hơn, nhìn thấy tôi, ánh mắt bà sẽ trở nên kích động, môi run rẩy phát ra những tiếng “a… a…” không rõ.

Nhưng từ ánh mắt đó, tôi nhìn thấy sự hối hận, áy náy cùng nỗi đau vô tận.

Có một lần tôi đang lau tay cho bà, bà bất ngờ dùng bàn tay trái còn cử động được nắm chặt cổ tay tôi.

Bà nắm rất mạnh, những ngón tay lạnh ngắt.

Bà nhìn tôi, đôi mắt đục ngầu đầy nước, đôi môi khó nhọc mấp máy muốn nói gì đó nhưng chỉ có những âm tiết vỡ vụn phát ra.

Nhưng dường như tôi hiểu.

Bà đang nói:

“…Vãn… Vãn… xin… lỗi…”

Ngay khoảnh khắc đó, nước mắt tôi không báo trước mà rơi xuống.

Không phải vì tha thứ, cũng chẳng phải vì cảm động.

Chỉ bởi số phận trêu ngươi, bởi sự tỉnh ngộ đau đớn đến quá muộn, bởi những vết nứt và tiếc nuối giữa chúng tôi đã không còn cách nào bù đắp.

Tôi khẽ vỗ lên mu bàn tay bà, không nói gì.

Có những tổn thương không thể được xóa sạch chỉ bằng một câu “xin lỗi”.

Có những mối quan hệ một khi đã vỡ thì chẳng thể trở lại như ban đầu.

Nhưng ở thời điểm này, tôi vẫn sẵn lòng nắm lấy tay bà.

Không phải sự bao dung của một người con gái đối với mẹ, mà là lòng thương xót và giúp đỡ của một con người còn giữ được hơi ấm đối với một sinh mạng khác đang rơi vào cảnh đường cùng.

Điều này không liên quan tới tình thân, chỉ đơn giản là một lựa chọn.

Lần tiếp theo Tô Tình đến bệnh viện, nhìn thấy tôi bận rộn chăm sóc trước sau, vẻ mặt chị càng trở nên phức tạp.

Có một lần chị gọi tôi ra hành lang.

“Vãn Vãn…”

Chị mở lời, giọng khô khốc.

“Trước đây… chị sai.”

“Mẹ cũng sai.”

“Bọn chị… nợ em quá nhiều.”

Tôi lắc đầu.

“Bây giờ nói những chuyện này cũng không còn ý nghĩa.”

“Chị biết không có ý nghĩa… nhưng chị vẫn muốn nói.”

Chị cúi đầu, những ngón tay xoắn lấy góc áo.

Người chị từng luôn cao cao tại thượng trước mặt tôi giờ lại bất an đến vậy.

“Bệnh của mẹ tiêu tiền như nước…”

“Chút lương hưu của bố căn bản không đủ.”

“Bên anh rể em… em cũng biết rồi, không thể dựa vào.”

“50.000 tệ của em e rằng… trong thời gian ngắn chưa thể trả.”

“Em biết.” tôi bình tĩnh nói.

“Em không thúc giục.”

“Trước mắt chữa bệnh cho mẹ quan trọng hơn.”

Chị ngẩng đầu, mắt đỏ hoe.

“Vãn Vãn, em… em không hận bọn chị sao?”

Hận sao?

Từng hận.

Hận họ thiên vị, hận họ chỉ biết đòi hỏi, hận sự tuyệt tình của họ.

Nhưng giờ nhìn người mẹ tiều tụy nằm trên giường bệnh, nhìn bố chỉ sau một đêm đã già đi, nhìn người chị trước mặt đã mất đi hào quang và trở nên vô cùng chật vật.

Nỗi hận ấy dường như đã bị một nỗi bi thương lớn hơn mang tên “số phận” che lấp.

“Đã từng hận.” tôi thành thật nói.

“Nhưng bây giờ không còn quan trọng nữa.”

“So với việc tiếp tục hận, em muốn bước tiếp về phía trước hơn.”

Nước mắt Tô Tình rơi xuống.

Chị đưa tay che mặt, vai run lên, cố nén tiếng khóc.

“Xin lỗi… Vãn Vãn… thật sự xin lỗi…”

“Trước đây chị… quá hư vinh, quá ích kỷ…”

“Luôn cảm thấy mẹ thiên vị chị là chuyện hiển nhiên…”

“Chưa bao giờ nghĩ đến cảm nhận của em…”

“Mẹ cũng vậy…”

“Bà ấy lúc nào cũng đem em so với chị, lúc nào cũng cho rằng em không bằng chị…”

“Thật ra… thật ra em mạnh mẽ hơn chị, độc lập hơn chị, sống tỉnh táo hơn chị…”

Chị nói từng câu đứt quãng, giống như muốn trút hết những lời đã tích tụ suốt nhiều năm.

Tôi không an ủi, chỉ yên lặng lắng nghe.

Có những lời xin lỗi đến quá trễ.

Có những tổn thương đã khắc quá sâu.

Không phải lời “xin lỗi” nào cũng có thể đổi lấy một câu “không sao”.

Nhưng tôi tiếp nhận lời xin lỗi của chị.

Không phải tha thứ, mà là tự giải thoát cho chính mình.

“Chị,” đợi tiếng khóc của chị dần lắng xuống, tôi mới nói, “những chuyện đã qua thì cứ để nó qua.”

“Sau này mỗi người sống tốt cuộc sống của mình.”

Chị gật đầu, mắt vẫn ngấn lệ nhìn tôi.

“Vậy… chuyện của mẹ…”

“Em sẽ cố gắng giúp, nhưng em cũng phải đi làm, cũng có cuộc sống riêng.”

Tôi nói rất rõ ràng.

“Chủ yếu vẫn phải dựa vào chị và bố.”

“Chúng ta có thể thay phiên nhau hoặc tìm thêm cách khác.”

“Chị hiểu, chị hiểu…”

Chị liên tục gật đầu.

“Cảm ơn em, Vãn Vãn…”

Từ ngày ấy, mối quan hệ giữa tôi và Tô Tình bước vào một trạng thái cân bằng mới đầy kỳ lạ.

Không còn giống trước kia, khi một người luôn ngước nhìn, một người luôn nhìn xuống; một người ghen tị, một người khoe khoang.

Mà giống như hai chị em bình thường buộc phải nắm tay nhau giữa nghịch cảnh, dù khoảng cách giữa chúng tôi vẫn chưa hoàn toàn biến mất.

Chúng tôi thay phiên nhau chăm sóc mẹ, chia sẻ tiền thuốc men, dù phần lớn hiện tại vẫn do tôi ứng trước.

Gánh nặng trên vai bố nhẹ đi một chút, sắc mặt ông cũng khá hơn đôi phần.

Lục Sâm và Tiểu Du biết tình hình bên này, thỉnh thoảng cũng tới giúp đỡ.

Lục Sâm giúp liên hệ một bác sĩ phục hồi chức năng quen biết, đồng thời đưa ra rất nhiều lời khuyên chuyên môn.

Tiểu Du thì thường mang đồ ăn ngon tới, trò chuyện với tôi và động viên tôi.

Ngày tháng chậm rãi trôi qua giữa sự bận rộn và nặng nề.

Bệnh tình của mẹ đôi lúc tái phát, nhưng nhìn chung đang từng bước tốt lên.

Bà đã có thể nói một vài từ đơn giản, bàn tay phải cũng có thể khẽ cử động.

Chỉ là ánh mắt thường xuyên trống rỗng và mơ hồ. Đôi khi tỉnh táo nhìn chúng tôi, trong mắt lại hiện lên nỗi buồn và áy náy sâu sắc.

Một buổi chiều, ánh nắng rất đẹp, tôi đỡ mẹ ngồi lên xe lăn rồi đẩy bà xuống bãi cỏ bệnh viện phơi nắng.

Đột nhiên bà nâng bàn tay trái còn có thể cử động, khó khăn từng chút một chỉ vào túi của tôi.

Tôi nghi hoặc nhìn bà.

Môi bà mấp máy, nói không rõ:

“…điện… thoại…”

Tôi đưa điện thoại cho bà.

Bà run rẩy đưa ngón tay lên, vô cùng chậm chạp mở chức năng ghi âm.

Sau đó bà nhìn tôi, nước mắt trượt xuống gương mặt đầy nếp nhăn.

Bà dùng hết sức lực, từng chữ từng chữ nói ra rất rõ:

“Tiền… ở… trong… thẻ…”

“Mật khẩu… sinh nhật… của con…”

Nói xong, dường như bà đã dùng hết toàn bộ sức lực, cơ thể mềm nhũn trên xe lăn, thở hổn hển, nhưng ánh mắt vẫn không rời khỏi tôi, đầy vẻ sốt ruột và mong đợi.

Tôi sững sờ.

Mấy giây sau tôi mới hiểu bà muốn nói gì.

Tiền?

Thẻ?

Mật khẩu là ngày sinh của tôi?

Tôi lập tức đẩy bà trở lại phòng bệnh, rồi dưới ánh mắt khó hiểu của bố, bắt đầu lục tìm đồ dùng cá nhân của bà.

Cuối cùng, trong phần túi lót bên trong một chiếc áo khoác cũ, tôi tìm thấy một tấm thẻ ngân hàng.

Tấm thẻ đã rất cũ, phần mép đều mòn trắng.

Tôi cầm tấm thẻ, bàn tay hơi run.

Tôi tìm một máy ATM để kiểm tra.

Nhập ngày sinh của mình.

Mật khẩu chính xác.

Số dư hiện lên: 68.000 tệ.

Không phải 50.000.

Mà là 68.000.

Nhiều hơn số tiền tôi đưa bà 14.000 tệ.

Nhìn dãy số trên màn hình, tôi đứng trước máy ATM rất lâu mà không nhúc nhích.

Hóa ra bà vẫn luôn giữ tiền.

Không chỉ giữ lại, bà còn gửi thêm tiền vào đó.

Bằng cách riêng của mình, vụng về, im lặng, có lẽ còn đầy mâu thuẫn và giằng co, bà vẫn dành dụm tiền cho tôi.

Bà từng cay nghiệt phủ nhận như thế, từng dứt khoát cắt đứt với tôi như thế, thậm chí trên tòa còn nói những lời độc địa với tôi.

Nhưng tấm thẻ được giấu trong túi lót này, mật khẩu đặt là “ngày sinh của tôi”, cùng 14.000 tệ dư ra lại âm thầm kể về một khả năng khác.

Có lẽ ở một nơi nào đó trong lòng bà, tôi không phải hoàn toàn không tồn tại với tư cách một đứa con gái.

Chỉ là thứ tình yêu ấy đã bị sự thiên vị, lòng hư vinh và cách biểu đạt méo mó che phủ quá lâu, đến mức không còn nhận ra hình dạng ban đầu.

Hoặc cũng có thể căn bệnh nặng này, tai họa suýt lấy đi mạng sống của bà, cuối cùng khiến bà hiểu điều gì mới thực sự quan trọng.

Tôi quay lại phòng bệnh, bà đang chăm chú nhìn ra cửa.

Thấy tôi, ánh mắt bà tràn đầy căng thẳng và chờ đợi.

Tôi đi tới bên giường, nắm lấy bàn tay gầy guộc của bà.

“Mẹ,” tôi khẽ nói, giọng hơi nghẹn, “tiền, con thấy rồi.”

Nước mắt bà lập tức trào ra, bà nắm ngược lấy tay tôi thật c.h.ặ.t.

Miệng phát ra những tiếng “a… a…”, như thể vừa nhẹ nhõm, lại như chứa đầy hối hận.

Bố đứng bên cạnh cũng lau nước mắt.

“Bà già này… bà cần gì phải khổ như vậy…”

“Sớm lấy ra chẳng phải được rồi sao, cần gì phải làm đến mức này…”

Ông nghẹn ngào nói.

Đúng vậy, cần gì phải như thế?

Nếu sớm hơn một chút, nếu tất cả chúng tôi thẳng thắn hơn một chút, nếu tình yêu có thể được biểu đạt trực tiếp hơn một chút…

Có phải những tổn thương, những khoảng cách và những tiếc nuối không thể cứu vãn kia sẽ không xảy ra?

Đáng tiếc, đời người không có nếu như.

Có những đường vòng nhất định phải đi qua mới có thể tìm được lối ra.

Có những đạo lý phải đau đớn rồi mới thật sự hiểu.

Tôi dùng số tiền trong tấm thẻ để thanh toán chi phí điều trị và phục hồi sau này của mẹ.

Tô Tình biết chuyện thì im lặng rất lâu, cuối cùng chỉ nói:

“Trong lòng mẹ… vẫn luôn có em.”

Câu nói ấy đã đến muộn hơn hai mươi năm.

Nhưng cuối cùng nó vẫn đến.

Ngày mẹ xuất viện, thời tiết rất đẹp.

Tôi và Tô Tình cùng đẩy bà trên xe lăn, bố xách túi lớn túi nhỏ đi phía sau.

Cơ thể bà vẫn yếu, khả năng ngôn ngữ còn hạn chế, nhưng tinh thần đã tốt lên rất nhiều.

Nhìn thấy những bông hoa bên đường, bà sẽ cố gắng giơ tay chỉ rồi khó khăn nói:

“…hoa…”

Trở về căn nhà mà trước đây tôi từng vô cùng muốn chạy trốn, nhưng giờ phút này lại cảm nhận được một chút ấm áp pha lẫn chua xót.

Mọi thứ dường như vẫn nguyên vẹn, nhưng dường như tất cả cũng đã đổi khác.

Tôi không còn là cô con gái nhỏ luôn khao khát được yêu thương nhưng chẳng thể có được, chỉ biết nhẫn nhịn và chịu thiệt.

Tô Tình cũng không còn là cô con gái lớn cao cao tại thượng, được cưng chiều hết mực.

Mẹ không còn là người phụ huynh mạnh mẽ, cay nghiệt, thiên vị và độc đoán.

Bố cũng không còn là người chồng ít nói, lúc nào cũng chỉ muốn đứng ra dàn hòa cho xong chuyện.

Một vụ kiện, một trận bệnh nặng giống như cơn bão dữ dội đã phá hủy mô hình quan hệ cũ kỹ và méo mó.

Sau cơn bão, giữa đống đổ nát ấy, có lẽ vẫn còn cơ hội để một mối quan hệ mới lành mạnh hơn nảy mầm.

Cho dù mong manh, cho dù đầy vết thương.

Nhưng ít nhất nó là thật, là thẳng thắn.

Tôi thu xếp mọi thứ cho mẹ ổn thỏa rồi chuẩn bị rời đi.

Bà nắm tay tôi không chịu buông, trong mắt tràn đầy lưu luyến và phụ thuộc.

“Vãn… Vãn… nhà…”

Bà khó nhọc nói.

Tôi hiểu bà muốn tôi ở lại, hoặc mong tôi thường xuyên trở về hơn.

Tôi cúi xuống ôm lấy đôi vai gầy yếu của bà.

“Mẹ, mẹ nghỉ ngơi cho tốt, nhớ phục hồi chức năng đúng giờ.”

“Cuối tuần nếu có thời gian con sẽ về thăm mẹ.”

“Còn nữa,” tôi nhìn thẳng vào mắt bà, nghiêm túc nói, “số tiền ấy, cảm ơn mẹ.”

Không phải vì bản thân số tiền.

Mà bởi đằng sau tấm thẻ đó là sự thừa nhận vụng về và muộn màng.

Bà nhìn tôi, nước mắt lại chảy xuống, nhưng lần này trong mắt đã có thêm một chút ánh sáng.

Bước ra khỏi cửa nhà, ánh nắng phủ lên khắp người tôi.

Tôi hít một hơi thật sâu.

Trong không khí có mùi thơm thanh mát của cây cỏ.

Điện thoại rung lên, là tin nhắn của Lục Sâm.

“Mọi chuyện thuận lợi chứ?”

“Có cần anh giúp gì không?”

Tôi mỉm cười trả lời:

“Thuận lợi.”

“Cảm ơn anh.”

“Lần sau em mời anh ăn cơm.”

Rất nhanh, anh hồi âm:

“Được. Anh đợi em.”

Chỉ vài chữ đơn giản, nhưng lại mang theo một sức mạnh khiến người ta cảm thấy an tâm.

Có lẽ một cuộc sống mới thật sự đã bắt đầu.

Mang theo thương tích, mang theo tiếc nuối, nhưng đồng thời cũng mang theo hy vọng và những khả năng mới.

Tôi không còn là Tô Vãn bị mắc kẹt trong bóng tối của gia đình gốc, liều mạng cầu xin tình yêu nhưng mãi không nhận được.

Tôi là Tô Vãn đã đi qua phản bội và đoạn tuyệt, trải qua giằng co và tự cứu lấy mình, cuối cùng lại đứng dậy trên chính đống đổ nát ấy.

Tôi học được cách bảo vệ ranh giới của bản thân, cũng hiểu cảm giác nhẹ nhõm khi buông bỏ hận thù.

Tôi hiểu lòng người vốn phức tạp, cũng chấp nhận những khiếm khuyết trong tình thân.

Tương lai có lẽ vẫn còn mưa gió, nhưng tôi biết mình đã có đủ sức mạnh để bước xuyên qua những mưa gió ấy.

Sức mạnh đó đến từ việc cuối cùng tôi hiểu rằng yêu bản thân chính là khởi đầu của sự lãng mạn suốt đời.

Còn mạnh mẽ thật sự là sau khi nhìn rõ chân tướng cuộc sống, vẫn có đủ năng lực để lựa chọn lương thiện và tiếp tục bước về phía trước.

HẾT