BỐ CHỒNG NÓI CẢ NHÀ CHỊ CHỒNG SẼ ĐẾN Ở LÂU DÀI, BẢO TÔI CHUYỂN VỀ CĂN HỘ CƠ QUAN; TÔI GẬT ĐẦU ĐỒNG Ý, LÚC RỜI ĐI MANG THEO TOÀN BỘ GIẤY TỜ NHÀ VÀ SỔ TIẾT KIỆM
Bố chồng nói gia đình chị chồng sẽ chuyển đến ở nhờ lâu dài, yêu cầu tôi trở về căn hộ do cơ quan cấp để sống.
Tôi gật đầu đồng ý, lúc rời khỏi nhà tiện tay mang theo toàn bộ giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà cùng những quyển sổ tiết kiệm trong nhà.
Kết hôn năm năm, tôi đã làm bảo mẫu không công cho gia đình này suốt năm năm.
Tôi chăm lo cho bố mẹ chồng, quán xuyến mọi việc trong nhà, hỗ trợ chồng khởi nghiệp, vậy mà đến cuối cùng, trong mắt người nhà anh, tôi vẫn chỉ là một người ngoài có thể bị đuổi đi bất cứ lúc nào.
Trong bữa tối hôm ấy, bố chồng đặt đôi đũa xuống, bình thản đưa ra một quyết định khiến người ta kinh ngạc bằng giọng điệu đầy tính ra lệnh.
Ông không hỏi ý kiến tôi, càng không có ý thương lượng.
Ông chỉ thông báo gia đình ba người của chị chồng sẽ chuyển đến đây ở lâu dài, còn tôi phải trở về căn hộ do cơ quan cấp.
Ngay khoảnh khắc ấy, tôi nhìn người chồng chỉ biết cúi đầu ăn cơm, im lặng từ đầu đến cuối, trái tim hoàn toàn nguội lạnh.
Tôi gật đầu, mỉm cười đáp: “Được.”
Ngày hôm sau, tôi thu xếp hành lý, đưa mắt nhìn quanh căn nhà do chính tay mình từng chút bài trí.
Lúc đi, tôi thuận tay lấy theo toàn bộ giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà và sổ tiết kiệm được cất trong tủ đầu giường, két sắt cùng các ngăn kéo.
01
Khi bố chồng Tưởng Quốc Vĩ công bố quyết định trên bàn ăn, trong miệng ông vẫn còn đang nhai miếng sườn kho do tôi vừa nấu.
Ông dùng đầu đũa gõ nhẹ lên mặt bàn, dáng vẻ giống hệt đang chủ trì một cuộc họp trong phòng ban.
“Tô Cẩn Nhu, bố muốn bàn với con một chuyện.”
“Nhà chị Hai Tú Liên hết hạn thuê rồi, công việc của anh rể con bên đó cũng chẳng thuận lợi.”
“Bố nghĩ đã là người một nhà thì phải biết hỗ trợ lẫn nhau, cho nên muốn để ba người nhà nó chuyển đến đây ở tạm.”
“Nhà mình không có nhiều phòng, chẳng phải cơ quan đã cấp cho con một căn hộ dành cho một người rồi sao?”
“Nơi đó tuy hơi nhỏ nhưng con ở một mình thì vẫn đủ.”
“Trong hai ngày tới con thu dọn đồ đạc rồi chuyển sang đó đi.”
Tôi cầm bát cơm, nhất thời sững người.
Chị Hai?
Cô ta là chị Hai nào của tôi?
Đó là con gái ruột của ông, chị gái ruột của chồng tôi Tưởng Tu Văn, tên Tưởng Tú Liên.
Nhưng theo cách suy nghĩ của bố chồng, con gái ông chính là “chị Hai” của cả gia đình, là người mà tất cả mọi người đều phải chăm sóc.
Còn tôi, một người con dâu, phải bất cứ lúc nào cũng sẵn sàng nhường chỗ cho gia đình họ.
Tôi quay sang nhìn Tưởng Tu Văn bên cạnh.
Anh cúi đầu, dùng đũa khuấy cơm trong bát, cứ như bên dưới đáy bát có giấu một món bảo vật vô cùng quý giá.
Trái tim tôi từ từ chìm xuống.
Suốt năm năm kết hôn, tôi chưa từng một lần đỏ mặt tranh cãi với bố mẹ chồng.
Mẹ chồng Lâm Tú Nga sức khỏe không tốt, quanh năm phải uống t.h.u.ố.c sắc.
Ngày nào tôi cũng thức dậy lúc sáu giờ sáng, sắc t.h.u.ố.c cho bà xong mới đi làm.
Buổi tối tan ca, tôi tiện đường mua thức ăn, vừa về đến nhà đã lập tức vào bếp.
Cơm nước cho cả nhà, sàn phòng khách, bồn cầu trong nhà vệ sinh, tất cả đều do một mình tôi xử lý.
Tôi chưa từng cảm thấy ấm ức, vì tôi luôn nghĩ đây cũng là gia đình của mình.
Hai năm đầu Tưởng Tu Văn khởi nghiệp, công ty mãi không có khởi sắc, hơn một nửa chi tiêu trong nhà đều phải dựa vào tiền lương và khoản thưởng cuối năm của tôi để bù vào.
Quần áo, giày dép, thắt lưng của anh đều là tôi mua.
Anh ra ngoài gặp khách hàng lúc nào cũng ăn mặc chỉnh tề, còn tôi đi làm suốt ba năm vẫn không mua nổi một chiếc áo khoác mới.
Nhân dịp bố chồng tròn sáu mươi tuổi, tôi nhờ người mua từ nước ngoài về cho ông một chiếc đồng hồ hàng hiệu, số tiền bỏ ra bằng ba tháng tiền lương của tôi.
Mẹ chồng than đau đầu gối, tôi tự mình tìm tài liệu, tìm bác sĩ, cuối cùng còn học cả một bộ phương pháp vật lý trị liệu và xoa bóp, tối nào cũng massage cho bà nửa tiếng.
Tôi từng nghĩ chỉ cần mình chân thành thì sẽ đổi lại được sự chân thành.
Tôi từng tin rằng những hy sinh của mình rồi sẽ có người nhìn thấy.
Nhưng giờ xem ra, trong kịch bản của gia đình này, tôi chẳng qua chỉ là một nhân vật phụ có thể bị thay thế bất cứ lúc nào.
“Cẩn Nhu, con có nghe bố nói không?”
Bố chồng lại lên tiếng, lần này giọng đã lộ vẻ thiếu kiên nhẫn.
Bát cơm của ông đã hết nhưng tôi lại quên xới thêm.
Trước đây, chuyện như vậy chưa từng xảy ra.
Tôi đặt bát xuống.
“Bố, con nghe rồi.”
Giọng tôi bình thản.
“Gia đình chị Hai khi nào chuyển đến?”
“Con sẽ dọn phòng trước, chăn ga cũng phải đổi mới.”
“Đúng rồi, căn hộ của con là cơ quan cấp, diện tích tuy không lớn nhưng hướng nhà rất tốt, một mình con ở thì vừa đủ.”
Thấy tôi đồng ý nhanh chóng như vậy, sắc mặt bố chồng lập tức dịu xuống, thậm chí còn cố nặn ra một nụ cười.
“Bố đã nói con là một đứa trẻ hiểu chuyện, biết điều mà.”
“Không như con dâu nhà người ta, chịu thiệt một chút cũng không chịu được, ngày nào cũng khóc lóc làm ầm lên.”
Mẹ chồng ngồi bên cạnh kéo nhẹ tay áo ông.
“Bố nó à, nếu Cẩn Nhu chuyển đi rồi thì ai nấu cơm cho cả nhà?”
“Ai sắc t.h.u.ố.c cho tôi?”
“Bảo Tú Liên làm!”
Bố chồng trừng mắt.
“Nó trở về ở chứ đâu phải trở về làm thiếu phu nhân.”
“Sau này việc nhà phải để nó làm nhiều hơn.”
Nghe đến đó, khóe môi tôi không khỏi nhếch lên.
Tưởng Tú Liên biết nấu cơm sao?
Cô ta còn chẳng biết công tắc bếp ga trong nhà nằm ở chỗ nào.
Mỗi lần về nhà mẹ đẻ, cô ta hoặc nằm trên sofa c.ắ.n hạt dưa xem tivi, hoặc sai tôi bưng trà rót nước.
Còn sắc t.h.u.ố.c cho mẹ chồng?
Chỉ cần ngửi thấy mùi t.h.u.ố.c bắc là cô ta đã buồn nôn khan.
Bố chồng chẳng qua chỉ đang tự lừa mình.
Nhưng những chuyện ấy còn liên quan gì đến tôi nữa?
Trái tim tôi đã dần trở nên cứng rắn trong sự im lặng của bữa cơm.
Buổi tối, tôi vẫn rửa bát, lau nhà, massage đầu gối cho mẹ chồng như mọi ngày.
Khi trở lại phòng ngủ, Tưởng Tu Văn đang tựa vào đầu giường chơi điện thoại.
“Vợ à, em chịu ấm ức rồi.”
Mắt anh vẫn dán chặt vào màn hình.
“Đợi tình hình của chị anh tốt hơn một chút, anh sẽ nói với bố đón em về.”
“Trước mắt em chịu khó ở căn hộ một thời gian, được không?”
Chịu khó.
Lại là hai chữ chịu khó.
Anh khởi nghiệp thất bại, bảo tôi chịu đựng những lời châm chọc từ bố mẹ anh.
Anh uống say sau những buổi tiếp khách rồi nôn đầy sàn, tôi nhẫn nhịn dọn dẹp.
Chị gái anh mỗi lần về nhà đều cầm hết thứ này đến thứ khác mang đi, anh cũng bảo tôi phải nhẫn nhịn.
Sự nhẫn nhịn của tôi, trong mắt anh, vốn dĩ là chuyện hiển nhiên.
“Tu Văn.”
Tôi ngồi xuống bên giường, nhìn nghiêng gương mặt anh.
“Căn nhà này lúc mua, tiền trả trước là ai bỏ ra?”
Cuối cùng anh cũng ngẩng đầu, ánh mắt hơi dao động.
“Sao tự nhiên em lại hỏi chuyện đó?”
“Em muốn tính xem rốt cuộc mình đã bỏ ra bao nhiêu cho gia đình này.”
“Đang yên đang lành nói mấy chuyện đó làm gì?”
“Chúng ta là vợ chồng mà.”
Anh đưa tay định ôm tôi nhưng tôi nhẹ nhàng tránh sang bên.
“Vợ chồng sao?”
“Lúc bố anh bảo em chuyển đi, anh đã từng nói giúp em một câu nào chưa?”
“Chỉ một chữ cũng được.”
Anh im lặng.
Sự im lặng ấy chính là câu trả lời.
Đêm đó, tôi mất ngủ.
Tôi nghe tiếng hít thở của người đàn ông nằm cạnh mình, lần đầu tiên cảm thấy anh xa lạ đến thế.
Tôi từng nghĩ chỉ cần hai người đồng lòng thì mọi khó khăn đều có thể vượt qua.
Giờ tôi mới hiểu, có lẽ trái tim anh chưa từng đứng về phía tôi.
Anh chỉ cần một người vợ có thể quán xuyến hậu phương, chăm sóc bố mẹ anh, kiếm tiền và bù đắp những khoản chi trong nhà.
Người đó là ai, có lẽ căn bản không quan trọng.
Sáng hôm sau, tôi dậy từ rất sớm, vẫn chuẩn bị bữa sáng như mọi ngày.
Bố chồng vừa ăn cháo vừa tỏ ra cực kỳ hài lòng về sự “biết điều” của tôi tối qua.
“Tu Văn, con xem vợ con đi, hiểu chuyện biết bao.”
“Đàn ông ra ngoài bôn ba thì trong nhà phải có một người vợ đảm đang như thế.”
Tưởng Tu Văn cười rồi gật đầu.
“Bố nói đúng, Cẩn Nhu trước giờ vẫn luôn rất hiểu chuyện.”
“Hiểu chuyện” chính là sợi xích họ dùng để trói lấy trái tim tôi.
Tôi mỉm cười, không nói gì.
Ăn sáng xong, tôi rửa bát rồi trở lại phòng ngủ bắt đầu thu dọn hành lý.
Tôi không mang theo quá nhiều quần áo, chỉ lấy một ít đồ của mùa này và một chiếc vali.
Sau đó, tôi đi tới trước tủ đầu giường.
Những giấy tờ quan trọng của chúng tôi đều được cất ở đây.
Tôi mở ngăn kéo thứ hai.
Bên trong là vài quyển giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà và những sổ tiết kiệm được xếp ngay ngắn.
Giấy chứng nhận căn nhà lớn ghi tên tôi và Tưởng Tu Văn.
Đó là tài sản mua sau khi kết hôn, nhưng phần lớn tiền trả trước là do bố mẹ tôi chuyển riêng cho tôi, đồng thời họ còn có văn bản xác nhận đây là khoản tặng riêng cho con gái.
Một giấy chứng nhận khác thuộc về căn hộ khu trường học mà tôi đã mua trước khi kết hôn bằng tiền tiết kiệm và quỹ nhà ở tích lũy trước hôn nhân, chỉ đứng tên mình tôi.
Giấy đăng ký xe cũng đứng tên tôi, chiếc xe được mua bằng tiền tiết kiệm trước hôn nhân của tôi, dù hiện tại người sử dụng vẫn là Tưởng Tu Văn.
Các sổ tiết kiệm có kỳ hạn cộng lại sáu trăm nghìn tệ, gồm tiền tích lũy trước hôn nhân, tiền thưởng cá nhân và phần thu nhập còn lại sau khi tôi gánh phần lớn chi phí gia đình trong nhiều năm.
Sổ tiết kiệm không kỳ hạn được dùng cho những khoản chi tiêu thường ngày trong gia đình, bên trong vẫn còn vài chục nghìn tệ.
Tôi lần lượt cho từng quyển vào túi.
Động tác nhẹ nhàng, ổn định, không có chút chần chừ.
Thu dọn xong, tôi kéo vali, mở cửa phòng ngủ.
Trong phòng khách, bố chồng đang đọc báo, mẹ chồng ngồi bên cạnh cuộn len.
Nhìn thấy tôi kéo vali, họ chẳng hề bất ngờ, thậm chí có thể nói là đã đoán trước.
“Bố, mẹ, vậy con sang bên đó trước.”
Tôi đứng giữa phòng khách nói.
“Ừ, được.”
Bố chồng ngẩng đầu khỏi tờ báo.
“Nhớ thường xuyên về thăm nhà, tiện thể đóng phí quản lý, tiền điện nước và các khoản khác.”
Điều ông quan tâm mãi mãi chỉ là những chuyện ấy.
Tôi gật đầu.
“Con biết rồi.”
Ánh mắt tôi vượt qua hai người, nhìn căn nhà mình đã sống suốt năm năm.
Rèm cửa phòng khách do chính tôi chọn.
Những bức tranh treo tường là đồ tôi mua khi phòng tranh giảm giá.
Trầu bà và lan chi trên ban công đều do tôi từng chút chăm sóc.
Trong tủ lạnh vẫn còn món sườn kho tôi nấu hôm qua.
“Đúng rồi, bố.”
Đến cửa, tôi bất chợt quay đầu.
“Chuyện gì?”
“Những giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà và sổ tiết kiệm trong ngăn kéo, con đã mang hết theo rồi.”
Giọng tôi không lớn, nhưng câu nói ấy giống như một viên đá rơi xuống mặt hồ vốn đang yên ả.
Phía sau tờ báo vang lên tiếng loạt xoạt.
Bố chồng bất ngờ bật dậy, tờ báo rơi xuống sàn.
Ông mở to mắt, vẻ mặt tràn đầy khó tin.
“Con nói cái gì?”
“Con mang mấy thứ đó đi làm gì?”
Mẹ chồng cũng ngừng tay, căng thẳng nhìn sang.
Đúng lúc này, Tưởng Tu Văn bước ra khỏi phòng vệ sinh.
Vẻ buồn ngủ trên mặt anh lập tức biến mất, thay vào đó là sự kinh ngạc.
“Tô Cẩn Nhu, em đã mang những gì đi?”
Anh bước nhanh tới, định kéo chiếc vali của tôi.
Tôi nhẹ nhàng tránh sang một bên, tránh khỏi tay anh.
“Nói rõ cho bố!”
Giọng bố chồng đột nhiên cao lên, mang theo sự uy nghiêm thường ngày.
“Ai cho phép con động vào những thứ đó?”
“Đó là tài sản của nhà họ Tưởng!”
“Tài sản nhà họ Tưởng sao?”
Nhìn ông già đang nổi giận trước mặt, tôi bất giác thấy rất buồn cười.
“Bố, trong hai căn nhà này, một căn có phần lớn tiền trả trước do bố mẹ con tặng riêng cho con, sau khi kết hôn chúng con cùng dùng thu nhập để trả khoản vay.”
“Căn còn lại là tài sản con mua trước khi kết hôn.”
“Chiếc xe đứng tên con, được mua bằng tiền trước hôn nhân của con.”
“Tiền trong các sổ tiết kiệm đều có nguồn gốc rõ ràng.”
“Bố nói xem, thứ nào là của nhà họ Tưởng?”
Tôi nói từng câu rõ ràng, mạch lạc, từng chữ đều vô cùng rành mạch.
Gương mặt bố chồng đỏ bừng, l.ồ.ng n.g.ự.c phập phồng mạnh.
Ông chỉ tay vào tôi, ngón tay run rẩy nhưng không thể nói trọn một câu.
“Con… con…”
“Con gả vào nhà họ Tưởng năm năm.”
Tôi nhìn ông rồi lại nhìn Tưởng Tu Văn đang tái nhợt bên cạnh.
“Giặt quần áo, nấu cơm, chăm sóc bố mẹ chồng, bù đắp chi tiêu trong nhà, những gì một người vợ và một người con dâu có thể làm, con đều đã làm.”
“Nhưng cuối cùng trong mắt mọi người, con vẫn chỉ là một bảo mẫu có thể tùy ý sai khiến.”
“Bây giờ con gái bố sắp trở về, người bảo mẫu là con phải lập tức cuốn gói rời khỏi đây, đúng không?”
Hốc mắt tôi hơi cay nhưng tôi cố nén xuống.
“Nếu mọi người không coi con là người nhà, vậy chúng ta chỉ có thể tính toán sòng phẳng.”
“Những thứ này là sự bảo đảm của con, là những thứ con có quyền giữ.”
“Con mang chúng theo là chuyện hợp tình hợp lý.”
Nói xong, tôi không nhìn họ nữa, xoay người mở cửa.
Bánh xe vali lăn trên hành lang phát ra tiếng lộc cộc.
Phía sau vang lên tiếng gào tức tối của bố chồng.
“Phản rồi!”
“Đúng là phản rồi!”
“Tưởng Tu Văn, con nhìn người vợ tốt mà con cưới đi!”
“Nó muốn vét sạch toàn bộ gia sản nhà họ Tưởng chúng ta!”
“Cẩn Nhu!”
“Em đứng lại cho anh!”
“Tô Cẩn Nhu!”
Đó là tiếng Tưởng Tu Văn, mang theo sự hoảng hốt mà tôi chưa từng nghe thấy.
Nhưng tôi không quay đầu, dù chỉ một lần.
02
Ngay khi cửa thang máy đóng lại, toàn bộ âm thanh bên ngoài cũng bị ngăn cách.
Tôi dựa lưng vào vách thang máy lạnh ngắt, nhìn những con số tầng liên tục thay đổi.
Đến lúc này trái tim tôi mới muộn màng đập mạnh, thình thịch như muốn phá vỡ l.ồ.ng n.g.ự.c.
Sự bình tĩnh và quyết đoán ban nãy, một nửa là sự bùng nổ sau khi trái tim đã hoàn toàn nguội lạnh, nửa còn lại là vì tôi không muốn để họ nhìn thấy dáng vẻ yếu đuối của mình nên cố gắng chống đỡ.
Tôi vốn không phải người sinh ra đã mạnh mẽ.
Từ nhỏ đến lớn, tôi luôn là “con ngoan” trong lời người khác.
Ngoan ngoãn, hiểu chuyện, không gây phiền phức, những nhãn mác ấy dường như chưa bao giờ rời khỏi người tôi.
Bố mẹ tôi đều là giáo viên trung học, từ nhỏ họ đã dạy tôi phải đối xử t.ử tế với mọi người, chịu thiệt một chút cũng là phúc.
Kết hôn với Tưởng Tu Văn là lần đầu tiên tôi đi ngược lại ý kiến của họ.
Khi đó mẹ tôi từng nói: “Mẹ thấy cậu Tưởng này chí lớn nhưng tài mọn, không đáng tin.”
“Gia đình cậu ta lại trọng nam khinh nữ, chị chồng cũng chẳng phải người dễ đối phó.”
“Con gả qua đó, về sau nhất định sẽ chịu rất nhiều khổ.”
Tôi không tin.
Lúc ấy tôi nghĩ Tưởng Tu Văn có ước mơ, có nhiệt huyết.
Khi anh ôm tôi và nói rằng nhất định sẽ cho tôi một cuộc sống tốt đẹp, trong mắt anh thật sự có ánh sáng.
Còn gia đình anh, tôi cho rằng lòng người đều bằng m.á.u thịt.
Chỉ cần tôi thật lòng đối xử tốt với họ thì sớm muộn họ cũng sẽ chân thành tiếp nhận tôi.
Bây giờ nghĩ lại, mẹ tôi đã nói đúng.
Tất cả đều đúng.
Tính cách của một người, nếp sống của một gia đình, làm sao có thể dễ dàng thay đổi chỉ bởi một mình tôi “hiểu chuyện”?
Một tiếng “ting” vang lên, thang máy đã xuống tầng một.
Tôi kéo vali đi trên con đường lát đá sạch sẽ trong khu dân cư.
Trong vườn có vài người hàng xóm quen đang dắt ch.ó đi dạo.
Thấy tôi kéo vali, họ đều tò mò nhìn thêm mấy lần.
Tôi đã sống ở khu dân cư này năm năm, quen thuộc từng cành cây ngọn cỏ.
Bác Lưu bảo vệ ở cổng, mỗi dịp Tết tôi đều biếu ông một bao lì xì nhỏ để cảm ơn ông đã vất vả.
“Cô Tô, cô đi công tác à?”
Bác Lưu lên tiếng hỏi.
“Cháu chuyển nhà.”
Tôi mỉm cười với ông, không giải thích thêm.
Ra khỏi cổng khu dân cư, tôi gọi một chiếc taxi.
“Bác tài, đến Thúy Đình Uyển.”
Lúc đọc địa chỉ căn hộ, tôi mới nhận ra giọng mình hơi khàn.
Căn hộ ở Thúy Đình Uyển là phúc lợi cơ quan phân cho nhân viên xuất sắc vài năm trước, khi hiệu quả kinh doanh của đơn vị vẫn còn tốt.
Khi ấy Tưởng Tu Văn từng cười nhạo tôi, bảo một căn phòng nhỏ chẳng khác gì ký túc xá sinh viên thì có gì đáng tự hào.
Tôi không để tâm.
Đó là nền tảng do chính tôi giành được, cũng là mảnh đất cuối cùng trong thành phố này thật sự thuộc về riêng tôi.
Điện thoại trong túi đột nhiên reo.
Là Tưởng Tu Văn.
Tôi tắt máy.
Anh gọi lại, tôi tiếp tục cúp.
Sau đó, anh gửi liên tiếp rất nhiều tin nhắn, cứ như đã phát điên.
“Vợ à, em đang ở đâu?”
“Em bình tĩnh lại đi, có chuyện gì chúng ta về nhà nói chuyện.”
“Tô Cẩn Nhu, sao em lại biến thành như vậy?”
“Chẳng qua chỉ bảo em đến căn hộ ở mấy ngày, có cần phải mang đồ bỏ đi không?”
“Em đang muốn uy h.i.ế.p ai?”
“Em có biết sau khi em đi, huyết áp bố tăng cao không?”
“Em mau trở về nói cho rõ!”
“Em mang những thứ đó đi thì có tác dụng gì?”
“Đó là tài sản liên quan đến cả hai vợ chồng, em tưởng cứ cầm đi thì sẽ biến thành của riêng em sao?”
“Anh đã hỏi một người bạn làm luật sư rồi!”
Nhìn đến tin nhắn cuối cùng, tôi không nhịn được cười lạnh.
Nhanh như vậy đã bắt đầu hỏi ý kiến luật sư.
Tôi trả lời anh một tin.
“Được, vậy để pháp luật lên tiếng.”
Gửi xong, tôi tắt điện thoại.
Bác tài nhìn tôi qua gương chiếu hậu.
Có lẽ ông đã nhìn ra điều gì đó từ vẻ mặt và đôi mắt đỏ hoe của tôi, nhưng không hỏi thêm, chỉ lái xe cẩn thận hơn.
Căn hộ không lớn, chỉ hơn bốn mươi mét vuông nhưng rất sạch sẽ và sáng sủa.
Mở cửa sổ là có thể nhìn thấy dãy núi phía xa.
Tôi mất nửa ngày để dọn dẹp toàn bộ căn phòng.
Quét nhà, lau sàn, phủi bụi, thay mới toàn bộ ga giường và vỏ chăn.
Làm xong, tôi ngã xuống sofa, nhìn trần nhà, cuối cùng nước mắt cũng không thể kìm được mà chảy xuống.
Năm năm rồi.
Tôi đến thành phố này vì Tưởng Tu Văn.
Tôi cố gắng làm việc vì muốn cùng anh xây dựng một cuộc sống tốt đẹp.
Tôi tiết kiệm ăn uống vì nghĩ đó là tương lai của hai chúng tôi.
Nhưng bây giờ, tôi đã đánh mất chính mình.
Tôi khóc một trận thật lâu.
Khóc xong, tôi vào nhà vệ sinh rửa mặt rồi nhìn người trong gương.
Mắt sưng đỏ, sắc mặt tiều tụy, nhưng ánh mắt lại tỉnh táo hơn bao giờ hết.
Tôi mở điện thoại, hàng loạt cuộc gọi nhỡ cùng tin nhắn lập tức tràn vào.
Có của Tưởng Tu Văn, bố chồng, mẹ chồng, thậm chí còn có vài số lạ, tôi đoán là của Tưởng Tú Liên.
Tôi không đọc mà trực tiếp mở danh bạ, tìm một cái tên đã lâu không liên lạc.
Cao Lâm là bạn cùng phòng đại học của tôi, hiện tại cũng là một luật sư khá nổi tiếng tại địa phương.
Điện thoại mới reo hai tiếng đã được kết nối.
“Cẩn Nhu?”
“Ôi trời, hôm nay mặt trời mọc ở hướng Tây sao?”
“Sao cậu lại nhớ đến mình vậy?”
Giọng Cao Lâm sang sảng truyền tới, mang theo chút vui mừng.
“Đại luật sư, mình tìm cậu đương nhiên là có chuyện quan trọng.”
“Được, cậu nói đi.”
“Có chuyện gì mới khiến cậu chủ động tìm mình thì chắc chắn không phải chuyện nhỏ.”
Tôi kể lại toàn bộ những chuyện xảy ra trong năm năm qua, từ tối hôm qua cho đến hôm nay.
Nghe xong, Cao Lâm im lặng vài giây.
Sau đó cô ấy dứt khoát nói: “Tô Cẩn Nhu, cậu làm quá tuyệt!”
“Mình còn tưởng cậu sẽ than khổ, nói không chịu nổi cái hố lửa ấy nên muốn nhảy ra.”
“Không ngờ cậu lại trực tiếp lật tung cả cái hố lửa!”
Tôi bị cô ấy chọc đến muốn bật cười nhưng trong lòng lại chua xót.
“Mình làm vậy không phạm pháp chứ?”
“Phạm pháp sao?”
“Cậu là người đứng tên hoặc đồng sở hữu những tài sản đó.”
“Cậu mang giấy tờ đi bảo quản để tránh người khác tự ý định đoạt tài sản thì phạm luật ở đâu?”
“Những sổ tiết kiệm cũng có nguồn gốc rõ ràng.”
“Cậu giữ chứng từ và tiền thuộc quyền quản lý của mình, ai dám bảo cậu trộm cắp?”
Giọng Cao Lâm cao thêm mấy phần.
“Tên khốn Tưởng Tu Văn kia còn dám dùng luật sư dọa cậu?”
“Bảo anh ta đến tìm mình!”
“Mình muốn hỏi xem, cả nhà họ đuổi một người đồng sở hữu hợp pháp ra ngoài thì đó là hành vi gì?”
Những lời của Cao Lâm giống như một viên t.h.u.ố.c an thần cực mạnh.
“Nhưng Cẩn Nhu, chuyện đã ầm ĩ đến mức này, cậu định thế nào?”
Giọng cô ấy trở nên nghiêm túc.
“Chỉ muốn dọa họ một lần để sau này họ biết tôn trọng cậu hơn, hay là…”
Qua điện thoại, tôi nghe rõ tiếng tim mình đập.
Chỉ dọa họ một trận thôi sao?
Rồi sau đó thì sao?
Trở về tiếp tục làm người con dâu chịu thương chịu khó, bất cứ lúc nào cũng bị yêu cầu phải “hiểu chuyện”, bị bảo “chuyển đi” sao?
Không.
Từ giây phút tôi bỏ những giấy tờ ấy vào túi, tôi đã không còn là Tô Cẩn Nhu trước kia nữa.
“Cao Lâm.”
Tôi nhìn ánh đèn trong thành phố dần sáng lên bên ngoài cửa sổ.
“Mình muốn ly hôn.”
“Mình muốn lấy lại tất cả những gì thuộc về mình, không thiếu dù chỉ một đồng.”
Đầu dây bên kia, Cao Lâm bật cười.
“Được, đây mới là Tô Cẩn Nhu mà mình biết.”
“Bề ngoài mềm mại nhưng bên trong cứng rắn.”
“Vụ này mình nhận.”
“Cậu cứ yên tâm, mình sẽ giúp cậu làm rõ toàn bộ tài sản và những chứng cứ liên quan.”
“Nhà họ Tưởng đừng hòng chiếm dù chỉ một đồng không thuộc về họ.”
Cúp máy, tôi cảm thấy tảng đá nặng trĩu trong lòng đã được dời đi hơn một nửa.
Đúng lúc đó, chuông cửa vang lên.
Tôi bước tới cửa, nhìn ra ngoài qua mắt mèo.
Người đứng bên ngoài là mẹ chồng tôi, Lâm Tú Nga.
03
Khoảnh khắc nhìn thấy mẹ chồng đứng ngoài cửa, phản ứng đầu tiên của tôi không phải mở cửa mà là cảm thấy vô cùng mệt mỏi.
Trong gia đình ấy, mẹ chồng là người duy nhất chưa từng công khai hà khắc với tôi.
Bà luôn yên lặng, trầm mặc, giống như một cái cây mọc trong góc tường, không có quá nhiều cảm giác tồn tại nhưng cũng chưa từng chủ động gây chuyện.
Thế nhưng sự im lặng của bà cũng chính là một dạng ngầm đồng ý.
Bà ngầm cho phép bố chồng tùy ý sai bảo tôi.
Bà ngầm chấp nhận việc Tưởng Tu Văn coi mọi hy sinh của tôi là lẽ đương nhiên.
Bà ngầm để cả gia đình xem tôi như một lao động miễn phí có thể bóc lột không giới hạn.
Bà chưa từng đứng ra giành lấy điều gì cho tôi, dù chỉ một câu nói.
Cho nên với bà, tôi kính trọng nhiều hơn thân thiết, thương cảm nhiều hơn dựa dẫm.
Tôi mở cửa.
“Mẹ, sao mẹ lại đến đây?”
Tôi cố để giọng mình thật bình tĩnh.
Mẹ chồng đứng ngoài cửa, trong tay cầm một chiếc bình giữ nhiệt.
Bà trông già hơn trước, tóc bạc nhiều hơn, nếp nhăn trên mặt cũng sâu thêm.
Bà không lập tức trả lời, chỉ nhìn qua người tôi vào căn hộ nhỏ.
Trong mắt bà có chút ngượng ngùng và một cảm xúc khó diễn tả.
“Cẩn Nhu, con ở đây sao?”
“Nơi này nhỏ quá, còn không bằng phòng khách nhà chúng ta.”
Bà lẩm bẩm.
Chỉ một câu ấy đã khiến trái tim vừa bình tĩnh lại của tôi dâng lên cảm giác chua xót.
Bà chê nơi này nhỏ sao?
Vậy tại sao chồng bà lại có thể bình thản bảo tôi chuyển đến “nơi nhỏ bé” này?
“Cũng rất tốt, một mình con ở là đủ.”
Tôi nghiêng người.
“Mẹ vào trong nói chuyện đi.”
Bà bước vào, đặt bình giữ nhiệt lên bàn.
“Con vẫn chưa ăn cơm đúng không?”
“Mẹ mang cho con ít canh sườn.”
“Là món hôm qua con đã… con đã hầm.”
Tôi nhìn chiếc bình giữ nhiệt, trong lòng trăm mối ngổn ngang.
Tôi từng dùng chiếc bình ấy mang canh cho bà không biết bao nhiêu lần.
Bà nằm viện, tôi chạy tới chạy lui.
Bà không khỏe, tôi đổi đủ món ăn để bồi bổ.
Giờ trong hoàn cảnh này, bà lại dùng nó để mang canh cho tôi.
“Cảm ơn mẹ.”
Tôi vẫn nhận lấy rồi rót cho bà một cốc nước.
Bà ngồi trên sofa, hai tay ôm cốc nước, vẻ mặt hơi bối rối.
“Cẩn Nhu…”
“Mẹ muốn nói gì cứ nói đi.”
Tôi biết bà đến đây chắc chắn không chỉ đơn giản để đưa canh.
Bà ngẩng đầu nhìn tôi, hốc mắt hơi đỏ.
“Bố con bị con chọc tức không nhẹ, huyết áp đột nhiên tăng cao, giờ vẫn đang nằm trên giường.”
“Tu Văn cũng nổi giận rất lớn, đập vỡ đồ trong phòng làm việc.”
“Chị con, à không, Tú Liên và gia đình nó còn chưa chuyển đến đã nghe nói trong nhà xảy ra chuyện…”
Tôi lặng lẽ nghe.
Mỗi lời của bà đều nói với tôi rằng việc tôi rời đi đã khiến gia đình họ rối loạn.
Nhưng mỗi câu lại chẳng khác nào rắc muối lên vết thương của tôi.
Thì ra họ không phải không biết gia đình này không thể thiếu tôi.
Thì ra họ cũng không phải không hiểu những gì tôi cống hiến trước đây quan trọng đến đâu.
Chỉ là họ tin dù xảy ra chuyện gì, tôi cũng sẽ nhẫn nhịn.
“Mẹ, rốt cuộc mẹ muốn nói gì với con?”
Tôi cắt ngang.
Mẹ chồng đặt cốc nước xuống, bất ngờ nắm c.h.ặ.t tay tôi.
Tay bà lạnh ngắt, các khớp xương cứng, siết đến mức tôi hơi đau.
“Cẩn Nhu, con nghe mẹ khuyên một câu.”
“Mang những thứ đó về đi.”
“Đó là nền tảng của gia đình chúng ta, con cầm đi như vậy không thích hợp.”
“Bố con nói rồi, chỉ cần con mang giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà và sổ tiết kiệm về, chuyện hôm qua coi như chưa từng xảy ra.”
“Con muốn chuyển về lúc nào cũng được.”
“Chúng ta vẫn là người một nhà, được không?”
Người một nhà sao?
Tôi nhìn ánh mắt tha thiết của bà nhưng trong lòng chẳng có chút ấm áp nào.
“Mẹ, những thứ ấy là thứ con không nên lấy sao?”
Tôi nhẹ nhàng rút tay về, nhìn bà.
“Mẹ nói cho con biết.”
“Căn nhà lớn có một phần tiền trả trước do bố mẹ con tặng riêng cho con.”
“Căn hộ khu trường học và chiếc xe là tài sản con có trước khi kết hôn.”
“Tiền trong những sổ tiết kiệm đều có chứng từ nguồn gốc rõ ràng.”
“Những năm Tưởng Tu Văn khởi nghiệp, anh ấy từng mang về được bao nhiêu tiền sinh hoạt?”
“Trong khi đó, phần lớn mọi chi tiêu trong nhà đều do con gánh.”
“Những tài sản đó hoặc là của con, hoặc có phần thuộc về con.”
“Vậy tại sao con không được giữ giấy tờ?”
“Con là người đồng sở hữu hợp pháp của căn nhà này.”
“Nhưng hiện tại chỉ vì phải nhường chỗ cho chị gái anh ấy, con lại bị đuổi ra ngoài.”
“Trên đời này có đạo lý như vậy sao?”
Giọng tôi không hề gay gắt, chỉ từng việc từng việc bày ra trước mặt bà.
Môi mẹ chồng khẽ động, cuối cùng chỉ còn lại một tiếng thở dài.
“Mẹ biết con chịu ấm ức.”
Giọng bà rất nhỏ.
“Nhưng chúng ta là người một nhà, người một nhà không nên tính toán rạch ròi như vậy.”
“Làm ầm lên thế này, chẳng phải sẽ để người ngoài chê cười sao?”
“Tu Văn dù sao cũng là chồng con.”
“Chị nó cũng không dễ dàng, anh rể con làm ăn thua lỗ, cả nhà chẳng có chỗ để đi.”
“Chúng ta giúp được thì giúp một tay, đúng không?”
“Có thể giúp, con cũng nên giúp.”
Tôi đáp.
“Nhưng tại sao phải giúp bằng cách hy sinh con?”
“Tại sao cái giá để giúp họ lại phải do một mình con gánh?”
Mẹ chồng nhìn tôi, ánh mắt đầy vẻ khó hiểu.
Có lẽ bà không hiểu tại sao một người luôn ngoan ngoãn như tôi hôm nay lại trở nên “ngỗ nghịch” như vậy.
“Mẹ.”
Tôi hít sâu.
“Mẹ có biết trong gia đình này, người con oán trách nhất không phải bố, không phải Tưởng Tú Liên, thậm chí cũng không phải Tưởng Tu Văn không?”
“Người con oán trách nhất chính là mẹ.”
Cơ thể mẹ chồng run lên, bà không thể tin nhìn tôi.
“Mẹ là mẹ chồng, cũng là phụ nữ.”
“Những ấm ức con phải chịu suốt năm năm qua, người khác có thể không thấy nhưng mẹ đáng lẽ phải thấy tất cả.”
“Nhưng mẹ chưa từng đứng về phía con, chưa từng nói đỡ cho con dù chỉ một câu.”
“Dù chỉ một câu như ‘đừng để Cẩn Nhu làm nữa, để con bé nghỉ một chút’, hay ‘đây là nhà của Cẩn Nhu, không thể đuổi con bé đi’.”
“Chưa từng có.”
“Mẹ chỉ đứng nhìn con giống như mẹ năm xưa, bị gia đình này vắt kiệt, bị coi nhẹ, cuối cùng biến thành một cái bóng có cũng được, không có cũng chẳng sao.”
“Mẹ đã quen với chuyện đó nên cho rằng con cũng sẽ quen.”
Nước mắt tôi chảy xuống, nhưng không phải vì đau lòng mà là bởi cảm giác muốn hoàn toàn cắt đứt.
“Mẹ, con sẽ không quen.”
“Con muốn lấy lại những gì thuộc về mình, không phải để uy h.i.ế.p ai, cũng không phải vì đang giận dỗi.”
“Con chỉ muốn một lần sống vì chính mình.”
Mẹ chồng rời đi.
Lúc bước ra, lưng bà hơi còng xuống, trông như lại mất thêm một phần sức lực.
Bà để lại chiếc bình giữ nhiệt trên bàn nhưng tôi không mở ra.
Sau khi tiễn bà, tôi mới cảm nhận được một khoảng trống khổng lồ.
Tôi biết những lời mình nói có phần nặng nề.
Nhưng những lời ấy với mẹ chồng cũng chính là tiếng gào bị dồn nén trong lòng tôi suốt năm năm.
Tôi cần phải hoàn toàn chặt đứt những sợi dây mang tên “hiểu chuyện” và “nhẫn nhịn” đang trói mình.
Buổi tối, Cao Lâm gọi điện, nói rằng cô ấy đã bước đầu sắp xếp xong tài liệu, ngày mai sẽ gặp mặt để trao đổi kỹ hơn.
Cô ấy còn nói “người bạn luật sư” của Tưởng Tu Văn quả nhiên đã gọi cho cô.
“Mình nói với anh ta, muốn nói chuyện thì phải thể hiện thành ý.”
“Muốn kiện tụng thì chúng ta theo đến cùng.”
“Bảo anh ta viết rõ trong bản trình bày xem chị gái anh ta định chuyển vào ở thế nào, bố anh ta đuổi cậu ra sao.”
“Để xem đến lúc đó cơ quan giải quyết tranh chấp sẽ đ.á.n.h giá cách hành xử của hai bên như thế nào.”
Giọng Cao Lâm sắc bén và chính xác, khiến tôi có thêm sức mạnh.
Cúp máy, tôi vừa định đi rửa mặt thì điện thoại lại reo.
Lần này là chị chồng Tưởng Tú Liên.
Tôi do dự một lát nhưng cuối cùng vẫn nghe máy.
Ngay lập tức, giọng nói ch.ói tai xuyên thẳng vào tai tôi.
“Tô Cẩn Nhu, cô có ý gì?”
“Giỏi rồi phải không?”
“Căn nhà được mua bằng tiền tiết kiệm cả đời của bố mẹ tôi, dựa vào đâu cô dám trộm giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà đi?”
“Cô còn biết xấu hổ không?”
“Tôi nói cho cô biết, cho cô thời hạn đến ngày mai phải mang toàn bộ đồ về, sau đó quỳ xuống dập đầu nhận lỗi với bố tôi.”
“Nếu không, tôi sẽ khiến cô không thể sống nổi trong gia đình này dù chỉ một ngày!”
Giọng cô ta vừa nhanh vừa gấp như s.ú.n.g liên thanh, bên cạnh còn có tiếng trẻ con khóc, rõ ràng đã tức giận đến cực điểm.
Tôi im lặng nghe cô ta mắng hết.
“Nói xong chưa?”
Tôi bình tĩnh hỏi.
“Cô…”
Có lẽ cô ta không ngờ tôi lại bình thản như vậy.
“Thứ nhất, căn nhà không phải của bố cô, hồ sơ tiền trả trước và lịch sử trả nợ ngân hàng đều có thể tra được.”
“Thứ hai, tôi không trộm, tôi chỉ mang theo giấy tờ của những tài sản do tôi đứng tên hoặc đồng sở hữu để bảo quản.”
“Thứ ba, chính cô đã khiến tôi không thể tiếp tục sống trong gia đình đó.”
“Cuối cùng, muốn tôi quỳ xuống sao?”
“Tưởng Tú Liên, cô xứng à?”
“Tô Cẩn Nhu, cô…”
Qua điện thoại, cô ta lại bắt đầu gào lên.
Tôi không nghe tiếp, trực tiếp cúp máy rồi đưa số đó vào danh sách đen.
Thế giới cuối cùng cũng yên tĩnh.
Tôi đi đến bên cửa sổ, nhìn hàng vạn ánh đèn trong thành phố.
Trước kia, tôi cũng từng là một thành viên giữa những ánh đèn ấy, ngây ngốc cho rằng sự ấm áp sau ô cửa kia sẽ là nơi thuộc về mình cả đời.
Bây giờ ngọn đèn ấy đã tắt.
Nhưng trong lòng tôi lại cháy lên một ngọn lửa mạnh mẽ hơn.
Nó không dùng để soi sáng cho bất kỳ ai.
Nó chỉ dùng để sưởi ấm chính tôi, soi rõ con đường dưới chân mình.
04
Quán cà phê nơi tôi gặp Cao Lâm mở hệ thống sưởi rất ấm.
Cô ấy mặc một bộ vest đen gọn gàng, mái tóc cắt ngắn dứt khoát, hoàn toàn khác cô gái văn nghệ thích mặc váy dài thời đại học.
“Đây, tình hình sơ bộ đều ở trong này.”
Cô ấy đẩy một tập hồ sơ về phía tôi, đồng thời nâng ly cà phê đen uống một ngụm.
Tôi mở hồ sơ.
Bên trong liệt kê rõ tài sản đứng tên hai vợ chồng, lịch sử giao dịch ngân hàng cùng phương án phân chia tài sản ban đầu.
“Mấy năm qua cậu đúng là ôsin toàn năng của nhà họ Tưởng.”
Cao Lâm gõ ngón tay lên một trang giấy.
“Công ty công nghệ của Tưởng Tu Văn chẳng qua chỉ là một công ty rỗng.”
“Vốn đăng ký là tiền cậu bỏ ra, tiền thuê địa điểm làm việc cũng do cậu ứng trước, ngay cả chi phí cho nhân viên đi dã ngoại cũng thanh toán bằng thẻ tín dụng của cậu.”
Cô ấy nhìn tôi với vẻ chỉ tiếc rèn sắt không thành thép.
“Tô Cẩn Nhu, cậu đúng là yêu đến mức hết thuốc chữa.”
“Cậu yêu anh ta vì cái gì?”
“Vì anh ta đẹp trai, hay vì anh ta giỏi vẽ ra một tương lai viển vông?”
Tôi xấu hổ đến mức không biết giấu mặt vào đâu.
Những hồ sơ chuyển khoản cùng hóa đơn thẻ tín dụng giống như từng cái tát nặng nề giáng vào mặt tôi.
“Buồn cười nhất là người đại diện theo pháp luật của công ty lại là bố anh ta.”
Cao Lâm cười lạnh.
“Ngay từ đầu họ đã muốn chuyển rủi ro sang chỗ khác, vừa coi cậu như máy rút tiền, vừa tránh trách nhiệm.”
“Cậu bỏ tiền, bỏ công sức nhưng cuối cùng quyền lợi của cậu trong công ty lại rất khó được pháp luật công nhận.”
Tôi hít sâu, ép bản thân bình tĩnh.
“Vậy có thể lấy lại được bao nhiêu?”
“May mà với hai căn nhà, cậu vẫn còn tỉnh táo.”
Cao Lâm lật sang một trang khác rồi chỉ vào đó.
“Căn nhà lớn mua sau khi kết hôn, hồ sơ tiền trả trước rất rõ.”
“Bố mẹ cậu không chỉ chuyển tiền vào tài khoản của cậu mà còn lập văn bản xác nhận đây là khoản tặng riêng cho con gái.”
“Đây là căn cứ quan trọng để bảo vệ phần đóng góp của cậu.”
“Phần khoản vay thanh toán sau hôn nhân và phần giá trị tăng thêm tương ứng vẫn phải xem xét dựa trên đóng góp thực tế của hai bên.”
“Căn hộ khu trường học đứng tên một mình cậu, được mua trước khi kết hôn bằng tài sản trước hôn nhân, về nguyên tắc không liên quan đến anh ta.”
“Chiếc xe cũng đứng tên cậu, chứng từ cho thấy được mua bằng tiền trước hôn nhân.”
“Còn tiền trong sổ tiết kiệm, không thể chỉ vì do cậu kiếm được mà đơn giản xác định toàn bộ là tài sản riêng.”
“Nhưng sao kê cho thấy cậu đã gánh phần lớn chi tiêu gia đình, trong khi thu nhập của anh ta chủ yếu đổ vào công ty.”
“Chúng ta có căn cứ yêu cầu phân chia theo mức đóng góp thực tế, không thể để anh ta đương nhiên đòi một nửa như thể hai người đóng góp ngang nhau.”
“Rắc rối duy nhất là công ty rỗng của anh ta.”
“Tiền cậu đầu tư trong những năm qua rất khó thu hồi toàn bộ vì chuyện kinh doanh thua lỗ là sự thật.”
“Nhưng chúng ta có thể lập luận đó là khoản nợ kinh doanh do anh ta và công ty tạo ra.”
“Cậu không tham gia điều hành, không đứng tên vay nợ, cũng không giữ bất kỳ chức vụ nào trong công ty.”
“Vì thế, không thể tùy tiện tính toàn bộ khoản nợ đó thành nợ chung của vợ chồng.”
Sự phân tích rõ ràng, mạch lạc của Cao Lâm giống như một tấm lưới lớn, từng chút thu gom và sắp xếp những suy nghĩ hỗn loạn trong đầu tôi suốt mấy ngày qua.
“Việc quan trọng nhất lúc này là phải bảo toàn chứng cứ trước khi họ kịp phản ứng.”
Ánh mắt Cao Lâm sắc bén.
“Chẳng phải họ muốn lấy lại giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà sao?”
“Cứ để họ đến tìm mình nói chuyện.”
“Mình muốn xem nhà họ Tưởng lấy gì ra để đàm phán với cậu.”
Đúng lúc đó, điện thoại tôi reo.
Màn hình hiện lên một dãy số lạ.
Tôi do dự giây lát rồi nghe máy.
“A lô, chị dâu phải không?”
“Là em, Tu Vũ.”
Một giọng nam hơi xa lạ vang lên.
Tôi mất vài giây mới nhớ đó là em họ của Tưởng Tu Văn, Tưởng Tu Vũ.
Bình thường chúng tôi không qua lại nhiều, chỉ gặp nhau trong những dịp tụ họp gia đình hoặc lễ Tết.
“Tu Vũ?”
“Sao em lại…”
Tôi hơi bất ngờ.
“Chị dâu, hiện tại chị có tiện nói chuyện không?”
Cậu ta hạ thấp giọng, giống như sợ người khác nghe thấy.
“Tiện, em nói đi.”
“Chị dâu, em muốn nói với chị một chuyện, chị đừng tức giận.”
“Bác cả và gia đình họ đang họp ở nhà.”
“Em vừa đến đưa đồ, đứng ngoài cửa nên vô tình nghe được.”
Lòng tôi căng lên.
“Họ nói gì?”
“Họ đang bàn cách kiện chị.”
“Bác cả muốn tố chị tội trộm cắp, nói phải khiến chị ngồi tù.”
“Còn nói phải bôi nhọ danh tiếng của chị, khiến chị không thể tiếp tục làm việc ở trường.”
Trộm cắp sao?
Khiến tôi ngồi tù?
Một luồng lạnh buốt từ lòng bàn chân chạy thẳng lên đỉnh đầu.
Tôi cứ nghĩ sau khi mang những giấy tờ thuộc quyền quản lý của mình đi, kết quả xấu nhất cũng chỉ là trở mặt và đánh một vụ kiện ly hôn.
Tôi chưa từng nghĩ họ lại muốn dùng tội danh “trộm cắp” để hủy hoại hoàn toàn cuộc đời tôi.
“Sau đó thì sao?”
Những ngón tay cầm điện thoại của tôi trắng bệch.
“Sau đó chị Tú Liên nói chỉ tố chị thì không đủ, phải ép chị giao đồ ra.”
“Chị ấy nói sẽ bảo chồng mình, tức anh rể Tào Đức Vượng, tìm vài kẻ có m.á.u mặt, trực tiếp đến cơ quan gây chuyện, đến căn hộ chặn chị.”
“Họ sẽ khiến chị không được yên cho đến khi chị chịu nôn những thứ đó ra.”
“Bác cả và anh Tu Văn đều không nói gì.”
Đều không nói gì.
Họ đã ngầm đồng ý.
“Tu Vũ, cảm ơn em đã báo cho chị.”
Giọng tôi bình tĩnh đến mức chính tôi cũng thấy đáng sợ.
“Chị dâu, chị phải cẩn thận.”
Giọng Tưởng Tu Vũ tràn đầy lo lắng.
“Em chỉ thấy họ bắt nạt người quá đáng nên mới lén báo cho chị.”
“Chị đừng nói là em kể.”
“Em cúp máy trước.”
“Ừ, chị biết rồi.”
“Cảm ơn em, Tu Vũ.”
Cúp điện thoại, tôi nhìn Cao Lâm đối diện.
“Sao thế?”
“Sắc mặt cậu khó coi quá.”
Cao Lâm lập tức nhận ra có điều không ổn.
Tôi kể lại từng lời Tưởng Tu Vũ nói.
Nghe xong, Cao Lâm không lên tiếng, chỉ nhíu c.h.ặ.t mày, ngón tay vô thức gõ lên mặt bàn.
Rất lâu sau cô ấy mới nói, giọng lạnh như băng.
“Vừa ăn cướp vừa la làng.”
“Họ hết cách rồi.”
“Trước đây mình chỉ nghĩ Tưởng Tu Văn là một người đàn ông bám mẹ, nhu nhược.”
“Bây giờ xem ra, lòng dạ anh ta đã thối nát hoàn toàn.”
“Cao Lâm, bây giờ phải làm sao?”
Tôi cảm thấy một mối nguy hiểm chưa từng có.
“Báo cảnh sát để trình báo và lưu hồ sơ.”
Cao Lâm nói dứt khoát.
“Nhưng chúng ta chưa có chứng cứ trực tiếp chứng minh họ sắp ra tay với mình.”
“Chỉ có cuộc điện thoại của Tu Vũ.”
Tôi hơi do dự.
“Ai nói trình báo là để bắt họ ngay?”
Cao Lâm nhìn tôi, ánh mắt lóe lên như một thợ săn vừa nhìn thấy con mồi.
“Chúng ta cần ghi nhận sự việc từ trước.”
“Cậu kể rõ hoàn cảnh hiện tại cùng những lời đe dọa đã nghe được cho cảnh sát.”
“Cậu nói vì tranh chấp gia đình nên cậu đang bảo quản giấy tờ tài sản đứng tên hoặc đồng sở hữu.”
“Hiện tại người nhà phía chồng đe dọa vu cáo cậu tội trộm cắp, đồng thời có lời lẽ đe dọa sự an toàn cá nhân của cậu.”
“Cậu cảm thấy lo sợ nên đến nhờ cảnh sát hỗ trợ và hướng dẫn.”
Cô ấy dừng lại rồi nhấn mạnh.
“Như vậy, thứ nhất, chúng ta sẽ chiếm thế chủ động.”
“Sau này nếu họ nhắc đến tội trộm cắp, cơ quan công an đã có hồ sơ trình báo và biết rõ nguyên nhân sự việc.”
“Thứ hai, nếu họ thật sự dám đến cơ quan gây chuyện, cậu có thể trực tiếp báo cảnh sát.”
“Thứ ba, việc này sẽ gửi đến Tưởng Tu Văn một tín hiệu rõ ràng.”
“Tô Cẩn Nhu không phải con cừu mặc người ta làm thịt.”
“Cậu đã biết dùng pháp luật và chứng cứ để bảo vệ mình.”
Tôi hoàn toàn bị thuyết phục bởi logic chặt chẽ của Cao Lâm.
Lúc bước ra khỏi đồn cảnh sát, trời đã nhá nhem tối.
Mùa đông, màn đêm luôn buông xuống rất sớm.
Tôi đứng trước cửa đồn, hít sâu luồng không khí lạnh.
Đây là lần đầu tiên tôi bước vào nơi này, không phải vì bản thân phạm sai lầm mà để bảo vệ chính mình.
Cao Lâm vỗ vai tôi.
“Cảm thấy thế nào?”
“Giống như vừa mặc một chiếc áo chống đạn.”
Tôi thành thật đáp.
Cao Lâm mỉm cười, vẻ mặt đầy vui mừng.
“Đi thôi, mình đưa cậu về căn hộ.”
“Mấy ngày tới ra vào phải cẩn thận.”
“Bên cơ quan tốt nhất cũng báo trước với lãnh đạo.”
“Đừng chờ đến khi họ thật sự tới gây chuyện rồi cậu mới rơi vào thế bị động.”
Trở về căn hộ, Cao Lâm không ở lại lâu vì còn một vụ án cần chuẩn bị.
Tôi ngồi một mình trong căn phòng trống, nghĩ đến những lời Tưởng Tu Vũ nói, trong lòng vẫn còn sợ hãi.
Tôi không ngờ lòng người lại có thể độc ác đến mức này.
Năm năm tình nghĩa vợ chồng đã c.h.ế.t sạch vào khoảnh khắc anh ngầm đồng ý cho anh rể dùng thủ đoạn hèn hạ ấy đối phó với tôi.
Tôi may mắn vì lúc mang những giấy tờ đó đi, mình không hề do dự.
Tôi cũng may mắn vì ngay từ đầu đã liên hệ với Cao Lâm.
Có lẽ ông trời thấy tôi đáng thương nên vẫn để lại cho tôi một con đường sống.
Tôi vừa định nấu tạm một bát mì thì chuông cửa đột nhiên vang lên.
Tim tôi giật mạnh.
Tôi rón rén đến cửa, nhìn người bên ngoài qua mắt mèo.
Không ngờ người đó lại là Tưởng Tu Văn.
Trong tay anh xách hai túi đồ, trông giống hoa quả và thực phẩm bồi bổ.
Trên mặt anh là nụ cười áy náy quen thuộc.
Trước kia, mỗi khi quên ngày kỷ niệm hoặc lỡ nói lời quá đáng, anh đều dùng vẻ mặt ấy để dỗ dành tôi.
Nhưng lần này, nhìn gương mặt đó, tôi chỉ cảm thấy buồn nôn.
Tôi không mở cửa.
Cách một cánh cửa, tôi lạnh lùng hỏi: “Anh đến làm gì?”
Giọng anh truyền qua cánh cửa, cố tình tỏ ra dịu dàng và khẩn thiết.
“Vợ à, em mở cửa đi.”
“Anh biết em chịu ấm ức rồi, tất cả đều là lỗi của anh.”
“Anh đến đây để xin lỗi em.”
“Anh đã cãi nhau với bố, phía chị anh cũng đã nói rõ.”
“Em cho anh vào, chúng ta nói chuyện đàng hoàng được không?”
Xin lỗi sao?
Đã cãi nhau sao?
Nếu thật sự đã cãi nhau, vậy lúc anh ngầm đồng ý để anh rể đến gây rắc rối cho tôi, miệng anh bị khâu lại hay sao?
Tôi nhìn gương mặt giả vờ chân thành của anh qua mắt mèo, lòng lạnh ngắt.
Anh không phải đến xin lỗi.
Anh nhận ra không thể dùng biện pháp cứng rắn, những lời đe dọa hèn hạ cũng bị việc tôi trình báo cảnh sát âm thầm chặn lại, cho nên mới đổi sang dáng vẻ thấp mình, muốn dùng cách mềm mỏng lừa tôi quay về.
Tôi không vạch trần anh.
Tôi chỉ tựa vào cánh cửa, dùng hết sức lực nói với anh.
“Tưởng Tu Văn, anh biết không?”
“Gả cho anh năm năm, em đã nghe anh nói không biết bao nhiêu lời dối trá.”
“Nhưng lời nói dối hôm nay khiến em ghê tởm nhất.”
“Anh đi đi.”
“Giữa chúng ta chẳng còn gì để nói.”
“Lần sau gặp lại, hãy dẫn theo luật sư của anh.”
Ngoài cửa im lặng rất lâu.
Sau đó tiếng bước chân dần xa, cuối cùng biến mất ở cuối hành lang.
Tôi tựa vào cửa, từ từ trượt xuống ngồi trên sàn.
Nước mắt lại không nghe lời mà chảy xuống.
Nhưng lần này không phải vì yếu đuối.
Mà bởi cuối cùng tôi đã tự tay xé bỏ ảo tưởng tình yêu từng khiến mình mê muội.
05
Sau khi Tưởng Tu Văn rời đi, tôi ôm đầu gối ngồi trên nền nhà lạnh lẽo rất lâu.
Đến khi bầu trời bên ngoài tối hẳn, ánh đèn neon trong thành phố hắt lên trần nhà thành những mảng sáng loang lổ, tôi mới chậm rãi đứng dậy.
Hai chân tôi đã hơi tê.
Tôi mở lại tập hồ sơ Cao Lâm để lại, đọc đi đọc lại nhiều lần.
Những con số, điều khoản và dòng tiền lạnh lùng ấy, vào lúc này, lại trở thành thứ duy nhất khiến tôi cảm thấy vững tâm.
Những ngày sau đó bình yên đến mức bất ngờ.
Bố chồng không gọi điện mắng c.h.ử.i nữa.
Số điện thoại của Tưởng Tú Liên vẫn nằm trong danh sách đen.
Mẹ chồng cũng không xuất hiện.
Ngay cả Tưởng Tu Văn cũng giống như bốc hơi khỏi thế gian.
Có vẻ họ đột nhiên nhận ra dùng biện pháp cứng rắn thì sợ tôi báo cảnh sát, còn biện pháp mềm mỏng thì tôi không chấp nhận.
Trong lúc nhất thời, họ hoàn toàn không biết phải làm gì với tôi.
Nhưng tôi hiểu rất rõ sự bình yên này chỉ là tạm thời.
Dựa vào những gì tôi hiểu về gia đình họ, họ tuyệt đối sẽ không chịu bỏ cuộc.
Đặc biệt là Tưởng Tú Liên.
Cô ta đã nhòm ngó căn nhà trong gia đình không phải ngày một ngày hai.
Bây giờ lại có một lý do chính đáng để chuyển đến, làm sao có thể dễ dàng để con vịt sắp vào miệng bay mất?
Việc họ im lặng chỉ có thể có một khả năng.
Họ đang chuẩn bị một chiêu lớn hơn.
Tôi quay lại trường làm việc và trình bày tình hình với lãnh đạo.
Lãnh đạo là một người phụ nữ trung niên hiền hòa.
Nghe xong, bà nhẹ nhàng vỗ lên mu bàn tay tôi.
“Tiểu Tô, hãy bảo vệ bản thân thật tốt.”
“Nếu cần giúp đỡ, nhà trường sẽ là chỗ dựa của cô.”
Ánh mắt đồng nghiệp có quan tâm, cũng có dò xét.
Tôi đều đáp lại bằng nụ cười bình tĩnh.
Những sóng gió trong lòng không cần thiết phải để tất cả mọi người biết.
Chiều hôm ấy, tôi đang ngồi trước bàn làm việc chấm bài cho sinh viên thì điện thoại reo.
Tưởng Tu Văn gửi cho tôi một tin nhắn rất dài.
“Cẩn Nhu, mấy ngày nay anh đã bình tĩnh suy nghĩ rất nhiều.”
“Những lời em nói giống như một con d.a.o đ.â.m vào tim anh nhưng cũng khiến anh hoàn toàn tỉnh ngộ.”
“Em nói đúng, anh không phải một người chồng tốt.”
“Anh nhu nhược, không có chính kiến, chưa từng đứng trên lập trường của em để suy nghĩ.”
“Anh đã quen với sự hy sinh của em, coi việc em hiểu chuyện là điều đương nhiên.”
“Anh sai rồi, sai rất nghiêm trọng.”
“Mấy ngày nay anh đã hoàn toàn trở mặt với bố, cũng mắng chị anh một trận.”
“Anh đã bảo họ đi tìm nhà khác.”
“Đây là nhà của chúng ta, không ai có quyền đuổi em đi.”
“Giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà và sổ tiết kiệm cứ để em giữ, anh hoàn toàn yên tâm.”
“Tất cả đều là những gì em xứng đáng có được.”
“Anh chỉ cầu xin em cho anh thêm một cơ hội để đón em về nhà.”
“Hãy để anh dùng nửa đời còn lại bù đắp những sai lầm đã phạm trong mấy năm qua, được không?”
Phía sau đoạn chữ còn có vài biểu tượng khóc lóc và quỳ xuống cầu xin.
Mỗi chữ đều được viết rất chân thành.
Mỗi câu đều giống như lời sám hối xuất phát từ tận đáy lòng.
Nếu là tôi của trước đây, nhìn thấy tin nhắn này, trái tim chắc chắn sẽ lập tức mềm xuống.
Tôi sẽ nghĩ cuối cùng anh cũng trưởng thành.
Tôi sẽ đau lòng vì việc anh “trở mặt với bố” khó khăn đến thế nào.
Sau đó tôi sẽ vui vẻ thu dọn đồ đạc, trở về nhà cùng anh.
Thậm chí tôi còn cảm thấy áy náy vì trước đó mình đã “nổi giận”.
Nhưng bây giờ, nhìn đoạn tin nhắn có logic chặt chẽ và sự chuyển biến cảm xúc gần như hoàn hảo ấy, tôi chỉ thấy lạnh người.
Quá cố ý.
Quá hoàn hảo.
Tôi hiểu tính cách của Tưởng Tu Văn quá rõ.
Anh chưa bao giờ là người giỏi bộc lộ tình cảm, càng không thể phân tích mọi chuyện rõ ràng đến vậy.
Lúc xin lỗi, nhiều nhất anh chỉ nói một câu: “Anh sai rồi, được chưa?”
Tin nhắn này, từng chữ đều giống như đã được thiết kế kỹ lưỡng, nhắm chính xác vào điểm yếu mềm lòng và nhớ tình cũ của tôi.
Phía sau chắc chắn có người chỉ điểm.
“Đón tôi về nhà sao?”
Tôi cười lạnh, ngón tay nhanh chóng gõ trên màn hình.
“Về căn nhà nào?”
“Về căn nhà mà cả gia đình anh họp bàn cách tố tôi tội trộm cắp, bảo anh rể anh tìm người đến cơ quan gây rối sao?”
“Tưởng Tu Văn, anh diễn đủ chưa?”
Tin nhắn được gửi đi.
Đầu bên kia im lặng như c.h.ế.t.
Dòng chữ “đối phương đang nhập” lúc sáng lúc tắt, lặp đi lặp lại không biết bao nhiêu lần, cuối cùng hoàn toàn biến mất.
Tôi đoán câu trả lời của mình đã vượt khỏi dự liệu trong “kịch bản” của họ.
Anh và người đứng sau có lẽ nghĩ tôi sẽ cảm động, sẽ hồi tâm chuyển ý.
Họ không ngờ tôi không chỉ biết toàn bộ âm mưu mà còn không chút lưu tình xé rách lớp ngụy trang ấy.
Tôi đặt điện thoại sang một bên, muốn tiếp tục chấm bài nhưng phát hiện bàn tay cầm bút đỏ đang run nhẹ.
Không phải vì sợ mà là cơn phẫn nộ sau khi bị chọc giận hoàn toàn.
Họ không chỉ muốn phá hủy cuộc sống của tôi mà còn muốn tùy ý đùa giỡn tình cảm của tôi.
Họ cho rằng tôi vẫn là Tô Cẩn Nhu, chỉ cần được cho một viên kẹo là sẽ quên sạch mọi tổn thương.
Buồn cười.
Quá buồn cười.
Đúng lúc ấy, cửa văn phòng vang lên tiếng gõ.
“Mời vào.”
Cửa mở, người bước vào khiến tôi bất ngờ nhướng mày.
Đó là Triệu Tuấn, cấp trên trực tiếp của Tưởng Tu Văn, đồng thời cũng là người bạn thân nhiều năm của anh.
Bình thường Triệu Tuấn không qua lại nhiều với chúng tôi, chỉ gặp nhau vài lần trong những dịp đặc biệt.
Anh ta khéo ăn nói, giỏi giao tiếp, quan hệ rất rộng trong giới.
“Chị dâu, đang bận sao?”
Trên mặt Triệu Tuấn là nụ cười đúng mực, trong tay xách một hộp quà tinh xảo.
“Triệu Tuấn?”
“Sao anh lại đến đây?”
Tôi đứng dậy nhưng trong lòng đã vang lên hồi chuông cảnh giác.
“Tôi vừa khéo có việc phải giải quyết gần đây, nghĩ chị dâu làm việc ở đây nên tiện lên thăm.”
Anh ta đặt hộp quà lên bàn trà.
“Một ít trà mới, bạn tôi gửi từ Hàng Châu đến.”
“Biết chị dâu là người có học, chắc chắn sẽ thích.”
Không có việc thì không đến.
Giọng Sở Quân rất khẽ: “Bây giờ anh ấy hối hận rồi.”
“Hối hận không phải là sự bù đắp.”
“Nếu anh ấy theo đuổi lại cô thì sao?”
“Đó là việc của anh ta.”
Sở Quân nhìn tôi, như thể cuối cùng cũng hiểu ra mình đã thua ở điểm nào.
Cô ta thua không phải vì tôi cướp mất Hoắc Thừa Chu.
Mà vì tôi không thèm lấy anh ta nữa.
Bên ngoài có tiếng bước chân.
Hoắc Thừa Chu đứng ở cửa. Anh ta không bước vào.
Sở Quân nhìn thấy anh ta, cả người lập tức bừng tỉnh: “Thừa Chu.”
Hoắc Thừa Chu nhìn cô ta: “Anh đến nộp một bản tài liệu.”
Anh ta giao tập tài liệu cho nhân viên công tác.
Sở Quân vội vã hỏi: “Anh không có gì để nói với em sao?”
Hoắc Thừa Chu khựng lại: “Có.”
Mắt cô ta sáng lên.
Anh ta nói: “Sở Quân, anh không nợ em nữa.”
Chút ánh sáng đó vụt tắt.
Hoắc Thừa Chu quay sang nhìn tôi. Tôi tưởng anh ta sẽ nói gì đó.
Nhưng anh ta chỉ trầm giọng nói: “Thẩm Tri Dư, anh xin lỗi.”
Tôi đáp: “Tôi nghe rồi.”
Anh ta gật đầu: “Sau này anh sẽ không làm phiền em nữa.”
Sở Quân đột nhiên suy sụp: “Dựa vào cái gì mà anh không nợ tôi? Anh nói không nợ là không nợ sao?”
Hoắc Thừa Chu nhìn cô ta: “Vì anh đã trả giá cho cái sai vì nợ em rồi. Cô ấy cũng đã trả giá. Sau này, tự em phải trả giá cho cái sai của chính em.”
Nhân viên ấn cô ta ngồi xuống ghế.
Tôi đứng lên rời đi.
Lâm Tiểu Đào theo gót tôi: “Chị Tri Dư, thế này là kết thúc hoàn toàn rồi đúng không?”
Tôi bước ra đến cuối hành lang, thấy ánh nắng bên ngoài thật rực rỡ.
“Mới một nửa thôi.”
“Còn nửa kia thì sao?”
Tôi đáp: “Chị còn phải làm việc của mình nữa.”
Một tháng sau, bệnh viện quân y và viện điều dưỡng cùng phối hợp phát hành sổ tay hướng dẫn dùng thuốc an toàn.
Người đứng tên đầu tiên: Thẩm Thanh Lam.
Người chỉnh lý: Thẩm Tri Dư.
Vào ngày ra mắt, hội trường chật kín người.
Bác sĩ Mã chủ động lên sân khấu, công khai thừa nhận sự sơ suất trong quá trình kê đơn của mình trước kia.
Chủ nhiệm Lưu cũng đến, ngồi ở hàng ghế cuối cùng, không dám ngẩng mặt lên.
Chị Vương kéo mấy chị vợ quân nhân vỗ tay rần rần, đến đỏ rát cả lòng bàn tay.
Lâm Tiểu Đào hò hét dưới khán đài: “Dược sĩ Thẩm là nhất!”
Tôi đứng trên bục, nhìn tên mẹ mình được chiếu lên màn hình lớn.
Lần này, không ai có thể đánh cắp sự trong sạch của bà nữa.
Hoắc Thừa Chu đứng ngoài cửa hội trường, không bước vào trong.
Khi tôi bước xuống sân khấu, anh ta đặt một bó cúc trắng bên khung cửa.
Trong bó hoa kẹp một tấm thiệp: Gửi Bác sĩ Thẩm.
Không phải gửi cho tôi.
Tôi liếc nhìn một cái, không lấy.
Lâm Tiểu Đào hỏi: “Không nhận à?”
Tôi nói: “Đó là hoa anh ta nên tặng cho mẹ chị, không phải thứ chị nên nhận thay.”
Gió ngoài cửa ùa vào, lay động những cánh hoa cúc trắng.
Hoắc Thừa Chu cúi xuống, đặt bó hoa ngay ngắn lại, rồi xoay người rời đi.
Bóng lưng anh ta nặng nề hơn trước rất nhiều.
Tôi không nhìn theo nữa.
Tần lão phu nhân bước tới, nắm lấy tay tôi: “Cháu gái, về nhà ăn cơm thôi.”
Tôi mỉm cười: “Vâng ạ.”
Chiều tối hôm đó, tôi trở về khoảng sân nhỏ nhà họ Tần.
Cạnh luống hành mới trồng thêm vài cây thảo dược. Lâm Tiểu Đào ngồi xổm trên đất, không phân biệt nổi đâu là cỏ đâu là cây, nhổ nhầm một gốc liền bị Tần lão phu nhân rượt chạy vòng quanh mắng.
Chị Vương mang đến một nồi canh nóng, bảo là để ăn mừng cùng tôi.
Thư ký Trần hiếm khi nói nhiều thêm một câu: “Dược sĩ Thẩm, sau này bên viện điều dưỡng phải vất vả cho cô rồi.”
Tôi cất cuốn sổ tay của mẹ vào tủ sách.
Ánh đèn ngoài cửa sổ sáng lên, trong khoảng sân nhỏ có người cười, người cãi cọ, có mùi cơm canh thơm nức.
Điện thoại rung lên một tiếng.
Một tin nhắn gửi đến từ số lạ:
[Thẩm Tri Dư, là Hoắc Thừa Chu đây. Chìa khóa nhà mới anh đã giao cho Ban Gia thuộc rồi. Nếu em không nhận, nhà sẽ được phân bổ lại theo quy định. Chúc em từ nay về sau bình an.]
Tôi đọc xong, xóa đi.
Lâm Tiểu Đào ngoài sân gọi lớn: “Chị Tri Dư ơi, ăn cơm thôi!”
Tôi đóng cửa tủ sách lại, bước ra ngoài.
Bóng đêm buông xuống, bị tôi bỏ lại phía sau.
Tôi không ngoảnh đầu lại nữa.
HẾT