Tối hôm đó, chỉ vì mua dư một hộp cơm ở cửa hàng tiện lợi, tôi tiện tay đưa nó cho một người đàn ông vô gia cư đang ngồi bên ngoài.
Ông ta ăn sạch hộp cơm nhanh đến mức tôi còn tưởng mắt mình nhìn nhầm.
Nhưng ngay khi nuốt xuống miếng cuối cùng, ông ta đột nhiên ngẩng lên nhìn thẳng vào tôi rồi nói:
“Ngày mai cô đừng tới công ty.”
Tôi sững người.
Ông ta vẫn tiếp tục, vẻ mặt nghiêm túc đến mức kỳ lạ.
“Kiếm một chỗ thật cao mà ở. Thức ăn với nước uống cũng chuẩn bị sẵn đi.”
Tôi chỉ cho rằng đầu óc ông ta có vấn đề nên bật cười, thuận miệng hỏi:
“Có chuyện gì vậy chú?”
Người đàn ông lấy tay áo lau miệng, bình thản đáp như thể đang nói về một chuyện chắc chắn sẽ xảy ra:
“Đại hồng thủy sắp tới.”
“Thành phố này sẽ bị nước nhấn chìm.”
Tôi nghe xong cũng chẳng coi là chuyện gì.
Cho đến tận ba giờ sáng.
Điện thoại đặt bên cạnh gối bất ngờ rung lên.
Một số lạ gửi đến đúng một câu:
“Tầng cô đang ở vẫn quá thấp.”
Nhà tôi ở tầng sáu.
Vậy cuối cùng tầng sáu là cao hay thấp?
01
Nếu phải truy tìm điểm khởi đầu của tất cả chuyện này, thì chắc chắn không thể bỏ qua hộp cơm tám tệ đó.
Hôm ấy là thứ Ba, ngày 17 tháng Sáu.
Tôi làm thêm giờ đến tận chín giờ rưỡi tối mới tan ca.
Đói đến mức bụng réo liên hồi, tôi ghé cửa hàng tiện lợi dưới tòa nhà mua một phần cơm đùi gà kho.
Lúc chuẩn bị thanh toán, xuyên qua lớp kính cửa hàng, tôi thấy một người đàn ông đang ngồi xổm bên ngoài.
Ông ta trạc hơn năm mươi tuổi.
Mái tóc rối tung, râu ria gần như che mất nửa khuôn mặt, quần áo bẩn đến mức đứng cách vài mét vẫn có thể ngửi thấy mùi.
Tôi vốn không phải kiểu người cứ nhìn thấy ai khốn khó là lập tức mềm lòng.
Thế nhưng chẳng hiểu hôm đó do tăng ca khiến đầu óc trì trệ hay thế nào, lúc lấy phần cơm cho mình, tôi lại tiện tay lấy thêm một hộp.
Thanh toán xong, tôi đi ra ngoài rồi đưa hộp cơm về phía ông ta.
“Chú cầm ăn đi.”
Người đàn ông nhận lấy.
Không nói cảm ơn.
Cũng chẳng khách sáo.
Ông ta mở hộp, cúi đầu ăn ngấu nghiến như thể đã đói rất lâu.
Tôi cũng không để tâm, chỉ đứng dựa bên cửa, cúi xuống xem điện thoại một lúc.
Đến khi chuẩn bị rời đi, phía sau bỗng vang lên tiếng gọi.
“Cô gái.”
Tôi dừng bước, quay đầu lại.
Ông ta đã ăn xong.
Một tay đặt hộp cơm xuống đất, tay còn lại kéo tay áo lên lau miệng.
Tôi không biết phải diễn tả ánh mắt ấy ra sao.
Chỉ biết nó tuyệt đối không giống ánh mắt của một người đang mất tỉnh táo.
Ngược lại, ông ta tỉnh táo đến mức quá mức bình thường.
Ông ta nhìn tôi vài giây rồi lên tiếng:
“Ngày mai đừng đi làm.”
Tôi cứ tưởng mình nghe nhầm.
“Dạ?”
“Cô tìm một nơi cao một chút mà ở. Tốt nhất trên tầng hai mươi. Thức ăn và nước chuẩn bị đủ dùng ba ngày.”
Tôi không nhịn được cười.
“Chú đang xem bói cho cháu à?”
Ông ta chẳng cười theo.
Hai mắt vẫn nhìn chằm chằm vào tôi.
“Hai giờ sáng ngày kia sẽ xảy ra đại hồng thủy.”
Nói tới đây, giọng ông ta hạ xuống.
Mỗi câu đều được nói rất nhanh nhưng cực kỳ rõ ràng.
“Đập hồ chứa ở khu vực thượng nguồn sẽ vỡ. Mấy ngày mưa lớn liên tục khiến nước mặt tạo thành dòng chảy dữ dội. Chỉ trong sáu tiếng, nước sẽ dâng lên độ cao tương đương một tòa nhà mười hai tầng.”
“Phía Đông Giang Thành sẽ chìm hoàn toàn.”
Tôi đứng ngây ra.
Trong đầu chỉ toàn những dấu hỏi.
Vỡ đập?
Nước dâng cao mười hai tầng?
Tôi nhìn ông ta, càng nghe càng cảm thấy vô lý.
Đây còn đâu phải bói toán.
Rõ ràng là kịch bản của một bộ phim thảm họa.
Tôi chỉ biết cười gượng rồi xua tay.
“Vâng vâng, cháu biết rồi. Chú giữ gìn sức khỏe.”
Nói xong, tôi quay người rời đi.
Ông ta cũng không hề giữ lại.
Chỉ bình thản nói thêm từ phía sau:
“Cô tin hay không là chuyện của cô.”
“Điều cần nói, tôi đã nói hết rồi.”
Tôi không ngoảnh đầu.
Về đến căn hộ, bạn cùng phòng của tôi là Lý Hạo đang ngồi giữa phòng khách chơi game xếp hạng.
Tiếng cậu ta gào lên còn thảm thiết hơn cả lợn bị chọc tiết.
Thấy tôi mở cửa, Lý Hạo chỉ kịp liếc sang.
“Chị Nghiên về rồi à? Đồ ăn em gọi để trên bàn đấy. Em chừa cho chị hai cái cánh gà.”
“Ừ.”
Tôi đáp một tiếng rồi ngồi xuống sofa.
Trong lúc lướt điện thoại, những lời người đàn ông lang thang kia thỉnh thoảng lại hiện lên trong đầu.
Đại hồng thủy.
Ngập tới tầng mười hai.
Nghĩ thế nào cũng thấy điên.
Tôi tự kết luận ông ta có vấn đề về thần kinh rồi gạt chuyện đó sang một bên.
Tắm xong, tôi lên giường.
Báo thức được cài lúc bảy giờ rưỡi.
Tôi đọc vài trang tiểu thuyết rồi chẳng biết ngủ từ lúc nào.
Đến 3 giờ 06 phút sáng.
Điện thoại đặt bên cạnh bất chợt rung lên.
Tôi còn ngái ngủ, nhắm mắt quờ quạng một lúc mới tìm được điện thoại.
Màn hình hiện thông báo tin nhắn.
Người gửi là một số điện thoại xa lạ, đầu số 136.
Vị trí số điện thoại hiển thị ngay tại Giang Thành.
Nội dung chỉ vỏn vẹn một câu.
“Tầng cô đang ở vẫn chưa đủ cao.”
Cơn buồn ngủ lập tức biến mất.
Tôi bật dậy.
Sống lưng lạnh toát.
Ch/ế/t tiệt.
Ý nghĩ đầu tiên của tôi là lừa đảo.
Nhưng kẻ lừa đảo nào lại gửi kiểu tin nhắn thế này?
Không yêu cầu chuyển tiền.
Không có li/n/k.
Không đòi cung cấp thông tin.
Cũng chẳng yêu cầu tôi trả lời.
Nó đơn giản giống như một lời cảnh báo từ ai đó.
Tôi đang ở tầng sáu.
Tầng sáu vẫn chưa đủ cao.
Vậy thế nào mới được coi là đủ?
Tôi cầm điện thoại, cố nhớ lại những lời người đàn ông kia nói tối nay.
Ông ta bảo nước sẽ dâng tới độ cao tương đương mười hai tầng chỉ trong sáu tiếng.
Mười hai tầng.
Còn tôi đang ở tầng sáu.
Nếu lời ông ta là thật thì tầng sáu đương nhiên không đủ.
Hai chuyện hoàn toàn độc lập lại trùng khớp đến mức khiến người ta rợn người.
Chỉ là trùng hợp sao?
Tôi ngẩng lên nhìn trần nhà.
Tim đập từng nhịp mạnh mẽ.
Lý trí trong đầu vẫn cố nhắc nhở tôi.
Một người vô gia cư nói nhảm.
Một tin nhắn không rõ nguồn gốc.
Hai chuyện cộng lại cũng chẳng thể chứng minh được gì.
Nhưng một suy nghĩ khác vẫn không ngừng chen vào.
Nếu là thật thì sao?
Nếu những gì ông ta nói đều đúng thì sao?
Tầng sáu.
Nước cao mười hai tầng.
Đến lúc đó tôi chẳng khác nào con cá bị nhốt trong bể kính.
Tôi mở trình duyệt, tìm kiếm:
“Cảnh báo vỡ đập hồ chứa Giang Thành.”
Không có.
Tôi thử đổi vài từ khóa.
Vẫn không tìm thấy bất kỳ cảnh báo khẩn cấp nào.
Tin tức chỉ có dự báo thời tiết.
“Ba ngày tới xuất hiện mưa vừa đến mưa lớn.”
Tôi nhìn dòng chữ đó hồi lâu.
Mùa hè.
Mưa lớn.
Năm nào chẳng có.
Tôi khóa màn hình, đặt điện thoại xuống.
Vài giây sau lại cầm lên.
Rồi lại đặt xuống.
Mẹ kiếp.
Tỉnh hẳn rồi.
02
Sáng hôm sau, tôi tới công ty với đôi mắt thâm quầng.
Trên đường đi, cứ cách vài bước tôi lại ngẩng đầu nhìn trời.
Thời tiết đẹp đến lạ.
Nắng sớm chói mắt.
Mây cũng chẳng có bao nhiêu.
Hoàn toàn không giống bầu không khí trước một trận đại hồng thủy.
Vừa ngồi xuống bàn làm việc, tôi mở máy tính.
Nhưng thứ đầu tiên tôi tra không phải tài liệu công việc.
Mà là:
“Hồ chứa thượng nguồn Giang Thành.”
Kết quả xuất hiện rất nhanh.
Hồ chứa Hồng Kỳ.
Dung tích khoảng 120 triệu mét khối.
Đập trọng lực bê tông.
Bắt đầu xây dựng từ năm 2008.
Tôi tiếp tục tìm:
“Nguy cơ mất an toàn hồ chứa Hồng Kỳ.”
Không ngờ lần này thật sự có kết quả.
Trong một diễn đàn địa phương, tôi tìm thấy một bài viết từ ba năm trước.
Người đăng dùng ID “Chú Chu Thủy Lợi”.
Tiêu đề bài viết là:
《Số liệu thấm nền đập hồ chứa Hồng Kỳ xuất hiện dấu hiệu bất thường, đề nghị cơ quan liên quan chú ý》
Tôi nhấp vào.
Nội dung bên trong toàn thuật ngữ chuyên môn.
Hệ số áp lực ngược.
Gradien thấm.
Hệ thống lỗ thoát nước mất hiệu lực.
Tôi đọc một lúc lâu mà vẫn chẳng hiểu gì.
May mà phần bình luận lại dễ hiểu hơn.
“Lại ông này nữa à? Nhà tiên tri khoa học rởm quay lại rồi.”
“Ông có mâu thuẫn gì với Cục Thủy lợi vậy?”
“Lần trước còn gửi thư tố cáo thẳng lên hộp thư thị trưởng, người ta đã cho kiểm tra rồi mà chẳng có vấn đề gì cả.”
Bài viết đã bị khóa bình luận từ lâu.
Phía dưới ghi rõ nguyên nhân:
Phát tán nội dung gây hoang mang dư luận.
Tôi nhìn màn hình, tim đột nhiên hụt một nhịp.
Chú Chu Thủy Lợi.
Chú Chu.
Người đàn ông tối qua cũng khoảng trên dưới năm mươi.
Một ý nghĩ dần khiến tôi bất an.
Nếu hai người thật sự là một thì sao?
Nếu ông ta không phải người điên?
Nếu ông ta thực sự hiểu về thủy lợi, từng phát hiện nguy cơ nhưng chẳng ai tin thì sao?
Đúng lúc đó, đồng nghiệp bên cạnh là Tiểu Trần nghiêng người sang.
“Chị Nghiên, hôm nay trông chị tệ quá. Đêm qua làm gì vậy?”
Tôi lập tức thu lại vẻ mặt.
“Không có gì, tối qua chị mất ngủ.”
Tiểu Trần gật đầu.
Sau đó như chợt nhớ ra điều gì, cậu ta nói:
“À đúng rồi, ba giờ chiều có cuộc họp. Tổng giám đốc Trương xem phương án. Slide chị làm xong chưa?”
“Xong rồi.”
Tôi đáp theo phản xạ.
Ngón tay lại mở thêm một trang khác.
Đài Khí tượng Trung ương.
Dự báo lượng mưa trong 72 giờ.
Cảnh báo vàng.
Nhiều khu vực có khả năng xuất hiện mưa lớn.
Tôi kéo bản đồ tới Giang Thành rồi phóng lớn.
Khu vực này lại hiện màu đỏ.
Cảnh báo đỏ.
Mưa đặc biệt lớn.
Lượng mưa tích lũy dự kiến trong 48 tiếng khoảng 180 đến 220 mm.
Tôi nuốt nước bọt.
180 mm.
Chỉ nhìn con số này thì chưa đến mức tận thế.
Nhưng nếu hồ chứa Hồng Kỳ thật sự tồn tại vấn đề an toàn?
Tôi dựa vào ghế.
Ánh mắt vẫn dán trên màn hình.
Đầu óc gần như chia thành hai phe.
Một phe liên tục chế giễu tôi.
Chỉ vì đọc một bài đăng cũ trên mạng mà đã sợ đến mức này?
Mùa mưa năm nào chẳng có mưa lớn.
Giang Thành chẳng phải vẫn bình yên sao?
Phe còn lại lập tức phản bác.
Thế còn tin nhắn lúc ba giờ sáng?
“Tầng cô đang ở vẫn chưa đủ cao.”
Giải thích thế nào?
Tôi lấy điện thoại ra.
Tin nhắn ấy vẫn còn nguyên trong hộp thư.
Thời gian gửi: 03:06.
Tôi do dự vài giây rồi trả lời:
“Ông là ai?”
Khoảng mười phút sau.
Tin nhắn không gửi được.
Hệ thống báo số điện thoại này không tồn tại.
Toàn bộ lông tay tôi dựng đứng.
Đến giờ nghỉ trưa, tôi thử nhắn cho Lý Hạo.
“Lý Hạo, em có tin đại hồng thủy không?”
Cậu ta trả lời gần như ngay lập tức.
“?”
Ngay sau đó lại gửi thêm:
“Chị đang xem phim thảm họa à?”
Tôi gõ:
“Không. Chị chỉ hỏi thôi. Nếu ngày mai thật sự có đại hồng thủy, em sẽ làm gì?”
Lần này cậu ta đáp:
“Ngủ tiếp.”
“Chị Nghiên bị tăng ca làm cho ngáo rồi hả?”
Tôi nhìn màn hình vài giây.
Cuối cùng chỉ nhắn:
“Không có gì.”
Rồi cất điện thoại.
Cuộc họp buổi chiều diễn ra thế nào, tôi gần như chẳng còn nhớ.
Tổng giám đốc Trương đứng phía trước nói về KPI quý ba.
Còn trong đầu tôi chỉ có một hình ảnh duy nhất.
Nước dâng tới tầng mười hai.
Nước dâng tới tầng mười hai.
Nước dâng tới tầng mười hai.
Đến khi cuộc họp kết thúc, tôi cuối cùng cũng đưa ra quyết định.
Thà chuẩn bị nhầm còn hơn hoàn toàn không chuẩn bị.
Nếu không có chuyện gì xảy ra, cùng lắm tôi mất chút tiền, tốn thêm ít công sức, rồi bị Lý Hạo cười vài câu.
Nhưng nếu thật sự xảy ra thì sao?
Tôi không muốn biến thành cá trong bể nước.
03
Đúng năm giờ rưỡi chiều, vừa tan làm tôi đã rời công ty, chạy thẳng tới siêu thị.
Tôi lấy chiếc xe đẩy lớn nhất ngay cửa vào.
Sau đó bắt đầu chất đồ lên như đang quét sạch cả siêu thị.
Nước khoáng, mười thùng.
Mì ăn liền, năm thùng.
Lương khô, tám túi.
Hai mươi cây xúc xích.
Ba chiếc đèn pin.
Hai cục sạc dự phòng.
Một vỉ bật lửa.
Năm cuộn túi rác.
Đến lúc đẩy xe tới quầy thanh toán, nữ thu ngân nhìn đống đồ chất cao trước mặt rồi lại nhìn tôi.
Ánh mắt ấy giống hệt như đang nhìn một người chuẩn bị ra chiến trường.
Đến khi quét thùng nước thứ sáu, cô ấy cuối cùng không nhịn nổi.
“Chị mua nhiều thế để mở cửa hàng à?”
Tôi cười khan.
“Nhà sắp có khách.”
Cô ấy nhìn mười thùng nước, năm thùng mì, tám túi lương khô và đống đồ lặt vặt phía sau, rõ ràng rất muốn hỏi nhà tôi chuẩn bị đón cả đoàn du lịch hay sao.
Nhưng cuối cùng cô ấy vẫn không nói gì.
Tôi thanh toán hơn hai nghìn tệ.
Ngay lúc quẹt thẻ, tim tôi đau đến co rút.
Hai nghìn tệ.
Gần bằng nửa tháng tiền ăn của tôi.
Nếu ngày mai chẳng có chuyện gì xảy ra, tôi nhất định sẽ tìm người đàn ông kia, bắt ông ta ăn mì gói cùng tôi suốt ba tháng.
Nhưng mua đồ mới chỉ là bước đầu.
Quan trọng hơn là chỗ ở.
Căn hộ tầng sáu chắc chắn không thể tiếp tục ở.
Tôi nhớ rất rõ lời ông ta:
“Tốt nhất trên tầng hai mươi.”
Tôi kéo xe hàng sang một bên, lấy điện thoại tìm khách sạn gần đó.
Giang Thành là thành phố lớn, nhà cao tầng không thiếu.
Nhưng khách sạn từ tầng hai mươi trở lên, lại cho phép tôi mang cả đống vật tư này vào, thì không nhiều.
Tìm gần nửa tiếng, tôi mới chọn được một khách sạn thương mại cách nhà hơn ba cây số.
Tòa nhà cao ba mươi tám tầng.
Phòng khách nằm từ tầng hai mươi ba tới tầng ba mươi sáu.
Tôi lập tức gọi điện.
“Xin chào, tôi muốn đặt một phòng ở tầng cao nhất có thể.”
Nhân viên lễ tân hỏi:
“Chị muốn loại phòng nào ạ?”
“Loại nào cũng được. Miễn là cao.”
Đầu dây bên kia im lặng hai giây.
“Hiện tầng ba mươi bốn vẫn còn phòng.”
“Đặt cho tôi ba ngày.”
“Dạ?”
“Ba ngày. Hai người ở.”
Vừa nói xong tôi chợt nhớ tới Lý Hạo.
Cậu ta vẫn còn ở nhà.
Tôi lập tức sửa lại:
“Không, ba người.”
Tôi còn phải tìm người đàn ông kia.
Dù sao ông ta đã cảnh báo tôi.
Nếu chuyện này thật sự xảy ra, tôi không thể bỏ mặc ông ta.
Đặt phòng xong, tôi thuê một chiếc xe tải nhỏ của siêu thị để chở đồ về.
Khi xe dừng dưới khu chung cư, Lý Hạo vừa tan ca làm thêm cũng về tới.
Cậu ta đứng dưới lầu nhìn từng thùng hàng được chuyển xuống.
Sau đó ngẩng lên nhìn tôi.
“Chị Nghiên.”
“Ừ.”
“Chị định mở tiệm tạp hóa thật à?”
“Không.”
“Thế mua mười thùng nước làm gì?”
“Phòng đại hồng thủy.”
Lý Hạo im lặng.
Năm giây sau, cậu ta quay sang tài xế.
“Anh ơi, chị ấy trả tiền chưa?”
Tôi đá vào bắp chân cậu ta.
“Phụ bê đồ.”
“Không phải, chị thật sự tin à?”
“Tin một nửa.”
“Thế một nửa còn lại?”
“Tao sợ ch/ế/t.”
Lý Hạo hết nói nổi.
Cuối cùng vẫn ngoan ngoãn giúp tôi chuyển đồ.
Đến khi nghe tôi nói tối nay không ở đây mà chuyển sang khách sạn tầng ba mươi bốn, cậu ta lập tức bỏ thùng mì xuống.
“Em không đi.”
“Tại sao?”
“Ngày mai em còn ca sáng.”
“Xin nghỉ.”
“Quản lý em khó tính lắm.”
“Tính mạng quan trọng hay quản lý quan trọng?”
Lý Hạo nhìn tôi.
“Chị, chị có biết bây giờ nhìn chị giống người bị lừa vào giáo phái tận thế không?”
Tôi chẳng buồn tranh luận.
Tôi mở bài viết của “Chú Chu Thủy Lợi” cho cậu ta xem.
Sau đó là dự báo lượng mưa.
Cuối cùng là tin nhắn lúc ba giờ sáng.
Ban đầu Lý Hạo còn cười.
Nhưng cười được một lúc, nụ cười của cậu ta dần biến mất.
“Khoan đã.”
Cậu ta cầm điện thoại của tôi, nhìn thật kỹ.
“Cái số này chị gọi lại chưa?”
“Không tồn tại.”
“Có thể là số ảo.”
“Ừ.”
“Người vô gia cư kia biết chị ở tầng sáu à?”
Tôi lắc đầu.
Lý Hạo không nói thêm.
Một lúc sau, cậu ta quay đầu nhìn tòa nhà chúng tôi đang ở.
Mười tám tầng.
Căn hộ của chúng tôi nằm ở tầng sáu.
Ánh mắt cậu ta từ từ thay đổi.
“Chị.”
“Gì?”
“Khách sạn chị đặt ở tầng bao nhiêu?”
“Ba mươi bốn.”
“Có bồn tắm không?”
Tôi ngẩn người.
“Chắc có.”
“Vậy em đi.”
Tôi nhìn cậu ta.
“Em đổi ý nhanh vậy?”
“Em không tin đại hồng thủy.”
Cậu ta nghiêm túc nói:
“Nhưng em càng không muốn ngày mai nếu thật sự bị ngập, trước lúc ch/ế/t lại phải nghĩ rằng mình từng có cơ hội chạy lên tầng ba mươi bốn, nhưng chỉ vì một ca làm tám mươi tệ mà không đi.”
Tôi bật cười.
“Có tiến bộ.”
“Nhưng trước khi đi, em phải mua thêm đồ.”
“Mua gì?”
“Thuốc.”
Lời này khiến tôi lập tức tỉnh ra.
Đúng.
Thuốc.
Tôi chỉ mới mua thức ăn, nước và đèn pin.
Lại quên mất một thứ quan trọng như vậy.
Hai đứa nhìn nhau.
Mười phút sau, chúng tôi lại chạy vào hiệu thuốc gần nhà.
Thuốc hạ sốt.
Thuốc tiêu chảy.
Thuốc chống viêm.
Băng gạc.
Cồn sát khuẩn.
Băng cá nhân.
Thuốc dị ứng.
Thuốc cảm.
Dung dịch điện giải.
Lý Hạo còn lấy thêm hai hộp viên vitamin.
Tôi nhìn cậu ta.
“Đại hồng thủy chỉ ba ngày thôi mà.”
Cậu ta nghiêm túc đáp:
“Không được để thiếu vitamin.”
“Cút.”
Mua thuốc xong, chúng tôi lại ghé cửa hàng đồ dã ngoại.
Lần này tôi bình tĩnh hơn nhiều.
Hai chiếc áo mưa.
Một cuộn dây thừng dài năm mươi mét.
Hai con dao đa năng.
Một hộp nến.
Một chiếc radio chạy pin.
Pin dự phòng.
Hai chiếc còi cứu sinh.
Một bình lọc nước cầm tay.
Hai chiếc chăn giữ nhiệt.
Lý Hạo nhìn chiếc bè phao gấp gọn treo trên tường.
“Cái này thì sao?”
Tôi nhìn giá.
Bốn nghìn tám trăm tệ.
Tôi nhìn lại.
“Không cần.”
“Lỡ khách sạn sập?”
“Câm miệng.”
“Lỡ tầng ba mươi bốn cũng ngập?”
“Câm miệng.”
“Lỡ…”
“Tao quăng mày xuống nước trước.”
Cuối cùng chúng tôi mua hai chiếc phao cứu sinh.
Rẻ hơn rất nhiều.
Lúc ra khỏi cửa hàng đã gần tám giờ tối.
Tôi chợt nhớ đến chuyện quan trọng nhất.
Người đàn ông vô gia cư kia.
Tôi bảo Lý Hạo về thu dọn giấy tờ tùy thân, máy tính, quần áo cùng những thứ cần thiết.
Còn mình bắt taxi quay lại cửa hàng tiện lợi tối qua.
Người đã không còn ở đó.
Tôi hỏi nhân viên trực quầy:
“Anh có biết người đàn ông thường ngồi ngoài cửa đâu rồi không?”
Nhân viên suy nghĩ một lát.
“Chị nói chú râu dài à?”
“Đúng.”
“Không biết. Ông ấy thỉnh thoảng mới xuất hiện. Hôm qua ngồi cả buổi, sáng nay thì không thấy nữa.”
“Anh biết tên ông ấy không?”
“Không.”
Tôi lấy điện thoại, mở bài viết cũ.
Trang cá nhân của “Chú Chu Thủy Lợi” không có ảnh.
Nhưng trong một bài đăng còn cũ hơn, tôi tìm được một bức ảnh chụp tại một buổi hội thảo.
Bên dưới có chú thích:
“Kỹ sư trưởng Chu Minh Viễn.”
Người đứng ngoài cùng bên trái đã hơn năm mươi tuổi, mặc sơ mi trắng.
Dù bức ảnh chụp từ xa, dù mái tóc lúc ấy gọn gàng hơn rất nhiều, tôi vẫn nhận ra ngay.
Chính là ông ta.
Tim tôi đập mạnh.
Không phải giống.
Mà chính là ông ta.
Người đàn ông vô gia cư kia thật sự là “Chú Chu Thủy Lợi”.
Tôi lập tức tìm tên Chu Minh Viễn.
Lần này kết quả khiến cả sống lưng tôi lạnh buốt.
Chu Minh Viễn.
Nguyên kỹ sư cao cấp của Viện Quy hoạch và Thiết kế Thủy lợi Giang Thành.
Từng tham gia thiết kế hạng mục phụ trợ hồ chứa Hồng Kỳ.
Bảy năm trước nghỉ việc.
Ba năm trước nhiều lần phản ánh vấn đề thấm nền đập.
Sau đó bị xử phạt hành chính vì “phát tán thông tin chưa được xác minh, gây ảnh hưởng trật tự công cộng”.
Một bài đăng cũ còn nhắc rằng vợ ông qua đời vì bệnh nặng, con trai sau đó chuyển sang tỉnh khác.
Rồi ông biến mất khỏi mạng.
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình.
Đầu ngón tay lạnh ngắt.
Ông ấy không phải người điên.
Ít nhất, ông từng thật sự là một chuyên gia.
Tôi lập tức gọi cho Lý Hạo.
“Thu dọn nhanh lên.”
“Làm sao?”
“Người kia là kỹ sư thủy lợi.”
Đầu dây bên kia lập tức im bặt.
Vài giây sau:
“Chị chắc không?”
“Từng tham gia dự án hồ chứa Hồng Kỳ.”
“Đệch.”
Lý Hạo chỉ nói một chữ.
Rồi cúp máy.
Tôi tiếp tục tìm Chu Minh Viễn quanh khu phố.
Không thấy.
Tôi hỏi bảo vệ.
Không thấy.
Hỏi người bán hàng rong.
Cũng không thấy.
Thậm chí tôi đi vòng qua ba con phố.
Vẫn không có.
Đến chín giờ, trời bắt đầu nổi gió.
Những đám mây đen chẳng biết từ đâu kéo đến, từng lớp từng lớp phủ kín bầu trời.
Tôi đứng bên đường, ngẩng đầu nhìn.
Buổi sáng rõ ràng vẫn còn nắng chói mắt.
Mới vài tiếng.
Bầu trời đã hoàn toàn đổi khác.
Điện thoại rung lên.
Là tin nhắn từ Cục Khí tượng.
“Dự kiến từ đêm nay đến ngày mai, Giang Thành có mưa lớn đến mưa rất lớn. Người dân chú ý phòng tránh thiên tai thứ cấp.”
Tôi nhìn cụm từ “thiên tai thứ cấp”.
Tim giống như bị ai đó bóp chặt.
Đến lúc này, tôi hoàn toàn không còn cảm thấy mình đang chuẩn bị quá mức nữa.
Tôi chỉ hận tại sao buổi chiều mình không mua thêm hai thùng nước.
04
Chúng tôi chuyển đến khách sạn lúc mười giờ tối.
Nhân viên lễ tân nhìn chiếc xe đẩy đầy mì gói, nước khoáng cùng đủ thứ đồ dùng của chúng tôi, vẻ mặt cực kỳ khó hiểu.
“Chị chắc chắn chỉ ở ba ngày?”
“Tạm thời.”
“Khách sạn chúng tôi có nhà hàng.”
“Tôi biết.”
“Phòng cũng có nước uống.”
“Tôi biết.”
“Vậy những thứ này…”
“Thói quen cá nhân.”
Cô lễ tân không hỏi thêm.
Phòng 3417.
Tầng ba mươi bốn.
Một phòng đôi rộng gần bốn mươi mét vuông.
Cửa kính sát đất nhìn được gần nửa Giang Thành.
Bình thường cảnh này chắc chắn rất đẹp.
Nhưng tối nay, đứng từ trên cao nhìn xuống lại khiến tôi bất an.
Xa xa là dòng sông uốn quanh thành phố.
Xa hơn nữa là những dãy núi phía thượng nguồn.
Mây đen phủ kín.
Thỉnh thoảng sấm chớp lóe sáng nơi chân trời.
Lý Hạo vừa vào phòng đã kéo rèm lại.
“Đừng nhìn nữa.”
“Em sợ?”
“Không.”
Cậu ta đáp nhanh.
“Em chỉ tôn trọng thiên nhiên.”
Tôi không vạch trần.
Hai đứa bắt đầu sắp xếp vật tư.
Nước đặt sát tường.
Thức ăn chia thành hai phần.
Thuốc để trên bàn.
Pin, đèn, radio lần lượt kiểm tra.
Điện thoại, laptop, sạc dự phòng đều cắm đầy ổ điện.
Bồn tắm được cọ sạch rồi xả đầy nước.
Hai chiếc thùng nhựa lớn trong nhà vệ sinh cũng được đổ đầy.
Lý Hạo nhìn thấy liền hỏi:
“Không phải mua mười thùng nước rồi sao?”
“Nước sạch để uống.”
“Còn cái này?”
“Dùng để xả toilet, rửa mặt, lau người.”
Cậu ta giơ ngón cái.
“Chị Nghiên, nếu ngày mai không ngập, em vẫn phải công nhận chị có tố chất sinh tồn.”
Tôi không đáp.
Bởi vì điện thoại vừa rung.
23:17.
Lại là một số lạ.
Lần này đầu số khác.
Nội dung chỉ có sáu chữ.
“Đừng xuống đất sau nửa đêm.”
Tôi lập tức đứng bật dậy.
Lý Hạo giật mình.
“Sao vậy?”
Tôi đưa điện thoại cho cậu ta.
Sắc mặt cậu ta lập tức trắng đi.
“Vẫn số kia?”
“Không.”
“Gọi thử.”
Tôi gọi.
“Thuê bao quý khách vừa gọi không tồn tại.”
Căn phòng lập tức chìm vào im lặng.
Tiếng điều hòa bỗng trở nên rõ ràng đến kỳ lạ.
Lý Hạo đặt điện thoại xuống.
“Chị.”
“Ừ.”
“Em bắt đầu tin rồi.”
Tôi nhìn đồng hồ.
23:18.
Còn chưa tới nửa đêm.
Tôi lập tức nhắn cho vài người thân quen.
Đầu tiên là bố mẹ.
Bố mẹ tôi sống ở quê, cách Giang Thành hơn bốn trăm cây số.
Tôi nói thành phố sắp có mưa cực lớn, bảo họ đừng tới đây.
Sau đó là Tiểu Trần.
“Ngày mai đừng đi công ty. Nếu có thể thì tìm chỗ cao một chút.”
Tiểu Trần gửi một dấu hỏi.
Tôi không giải thích dài.
“Tin chị một lần. Chuẩn bị nước với đồ ăn. Lên tầng cao.”
Cậu ta trả lời:
“Chị Nghiên, có phải công ty sắp cắt giảm nhân sự nên chị muốn em nghỉ cùng chị không?”
Tôi tức đến bật cười.
“Tùy cậu.”
Sau đó là trưởng nhóm.
Tôi trực tiếp xin nghỉ.
“Ngày mai nhà có việc, em xin nghỉ một ngày.”
Trưởng nhóm trả lời rất nhanh:
“Không được. Sáng mai khách hàng tới, phương án của cô phụ trách. Chín giờ phải có mặt.”
Tôi nhìn tin nhắn.
Nếu là trước đây, chắc chắn tôi đã cuống cuồng xin lỗi.
Có lẽ còn tự trách mình gây phiền phức.
Nhưng lúc này, trong đầu tôi chỉ có nước cao mười hai tầng.
Tôi trả lời:
“Em sẽ không đến.”
Bên kia gọi thẳng.
Tôi không nghe.
Một phút sau, tin nhắn tới.
“Lâm Nghiên, thái độ làm việc của cô là thế nào?”
“Cô có muốn làm nữa không?”
Tôi suy nghĩ rồi trả lời:
“Nếu ngày mai công ty vẫn còn, chúng ta nói tiếp.”
Gửi xong, tôi tắt thông báo.
Lý Hạo nhìn thấy toàn bộ.
“Ngầu.”
“Ngầu cái gì?”
“Em lần đầu thấy chị cứng với sếp.”
“Đều sắp tận thế rồi.”
“Chưa chắc tận thế.”
“Vậy mai em đi làm.”
“Không.”
Cậu ta lập tức ôm gối.
“Em xin phép tôn trọng thiên nhiên.”
Tôi bật cười.
Căng thẳng trong lòng cũng vơi đi một chút.
23:42.
Mưa bắt đầu rơi.
Lúc đầu chỉ lác đác.
Sau đó nhanh chóng trở nên dày đặc.
Từng giọt mưa liên tục đập vào cửa kính.
23:58.
Bên ngoài đã trắng xóa.
Gió rít qua những tòa nhà cao tầng.
Tôi và Lý Hạo đứng bên cửa sổ nhìn xuống.
Đường phố dưới chân vẫn sáng đèn.
Xe cộ vẫn qua lại.
Quán bar, cửa hàng, nhà hàng vẫn đông người.
Không ai biết chuyện gì sắp xảy ra.
Hoặc cũng có thể chẳng có gì xảy ra.
Tôi hy vọng là vế sau.
Tôi thật sự mong tất cả những việc ngu ngốc mình làm tối nay chỉ là vì nghe một người đàn ông xa lạ nói nhảm.
00:17.
Điện thoại thành phố phát cảnh báo mưa lớn màu cam.
00:54.
Chuyển sang màu đỏ.
01:20.
Một số tuyến đường trũng phía Tây bắt đầu ngập.
01:37.
Video trên mạng xuất hiện hàng loạt.
“Đường Trung Sơn ngập tới mắt cá.”
“Hầm chui Nam Thành đã phong tỏa.”
“Mưa gì mà kinh vậy?”
01:49.
Một người đăng video cho thấy nước sông đang dâng cực nhanh.
01:57.
Điện thoại tôi bất ngờ mất sóng trong ba giây.
Sau đó lại khôi phục.
02:00.
Không có chuyện gì xảy ra.
Tôi nhìn đồng hồ.
Hai giờ sáng.
Chu Minh Viễn nói hai giờ sáng ngày kia sẽ có đại hồng thủy.
Tính từ tối thứ Ba.
Bây giờ đã sang rạng sáng thứ Năm.
Chính là thời điểm này.
02:03.
Một tiếng sấm vang lên.
02:07.
Mạng xã hội xuất hiện bài đăng đầu tiên.
“Hình như khu hồ Hồng Kỳ có chuyện.”
02:08.
Bài đăng biến mất.
02:11.
Một người khác đăng:
“Nhà tôi ở trấn Hồng Kỳ, vừa có tiếng nổ rất lớn.”
02:12.
Một video dài sáu giây xuất hiện.
Màn hình rung dữ dội.
Trong bóng tối chỉ nhìn thấy một bức tường nước trắng xóa cuộn xuống.
Chưa đầy một phút, video đã được chia sẻ hơn mười nghìn lần.
Tôi cảm thấy máu trong người lạnh đi.
Lý Hạo đứng cạnh tôi.
Mặt cậu ta trắng bệch.
“Chị.”
Tôi không đáp.
02:14.
Điện thoại của toàn thành phố đồng loạt vang lên âm thanh cảnh báo chói tai.
Thông báo khẩn cấp.
“HỒ CHỨA HỒNG KỲ XẢY RA SỰ CỐ NGHIÊM TRỌNG.”
“NGƯỜI DÂN KHU VỰC HẠ LƯU LẬP TỨC DI CHUYỂN ĐẾN VỊ TRÍ CAO.”
“KHÔNG SỬ DỤNG HẦM NGẦM.”
“KHÔNG LÁI XE QUA KHU VỰC NGẬP.”
“TUÂN THEO HƯỚNG DẪN CỦA LỰC LƯỢNG CỨU HỘ.”
Tôi nhìn những dòng chữ đó.
Môi run lên.
Không phải dự báo.
Không phải suy đoán.
Cũng không phải trùng hợp.
Đập thật sự đã xảy ra chuyện.
Lý Hạo chậm rãi ngồi xuống giường.
“Đệch.”
Cậu ta nhìn tôi.
“Thật sự tới rồi.”
05
02:20.
Cả Giang Thành thức tỉnh.
Từ tầng ba mươi bốn nhìn xuống, tôi thấy cảnh hỗn loạn bắt đầu lan ra như phản ứng dây chuyền.
Xe cộ từ các khu dân cư đồng loạt tràn xuống đường.
Đèn pha nối thành những dòng sáng dài.
Mọi người muốn chạy khỏi thành phố.
Nhưng hàng triệu người cùng chạy thì kết quả chỉ có một.
Tắc đường.
Chưa đầy mười phút, gần như toàn bộ tuyến đường chính phía dưới đã đứng im.
Tiếng còi xe liên tục vang lên.
Tôi nhìn mà da đầu tê dại.
Lý Hạo cầm điện thoại.
“Nhóm cư dân khu mình nổ rồi.”
Tôi mở nhóm.
Hàng trăm tin nhắn nhảy lên mỗi phút.
“Tình hình thế nào?”
“Ai có xe cho tôi đi cùng với!”
“Đường cao tốc còn đi được không?”
“Đập nào vỡ?”
“Nước có tới khu chúng ta không?”
“Có ai biết không?”
Một người gửi ảnh bản đồ.
Khu chung cư của chúng tôi nằm ngay trên hướng dòng chảy chính.
Tôi nhìn chấm đỏ đánh dấu căn hộ tầng sáu.
Một cảm giác lạnh buốt chạy từ gáy xuống sống lưng.
Nếu tối nay tôi không mua hộp cơm kia.
Nếu tôi không gặp Chu Minh Viễn.
Nếu tôi bỏ qua tin nhắn.
Nếu tôi không chuyển đi.
Bây giờ tôi vẫn đang ở tầng sáu.
Có lẽ còn đang ngủ.
02:31.
Trưởng nhóm gọi cho tôi.
Tôi nhìn màn hình vài giây rồi bắt máy.
Đầu dây bên kia đã không còn giọng điệu hùng hổ lúc trước.
“Lâm Nghiên, cô đang ở đâu?”
“Khách sạn.”
“Tầng bao nhiêu?”
“Ba mươi bốn.”
“Còn phòng không?”
Tôi nhìn ứng dụng đặt phòng.
“Không.”
Thực ra không chỉ là hết phòng.
Toàn bộ khách sạn đã khóa hệ thống đặt chỗ.
Trưởng nhóm im lặng.
“Cô biết trước?”
Tôi không trả lời trực tiếp.
“Tôi đã nhắn mọi người chuẩn bị từ tối.”
“Cô nghe tin ở đâu?”
“Không quan trọng.”
“Lâm Nghiên, tôi đang ở tầng ba.”
Tôi sững lại.
Phía sau điện thoại vang lên tiếng trẻ con khóc.
Trưởng nhóm nói rất nhanh:
“Tôi ở nhà. Vợ tôi với con tôi đều ở đây. Chung cư chỉ có mười một tầng, thang máy bây giờ đông nghịt.”
Tôi lập tức nói:
“Đi cầu thang bộ.”
“Gì?”
“Lên tầng mái ngay.”
“Nhưng…”
“Đừng mang vali. Đừng mang đồ nặng. Nước, thuốc, giấy tờ, điện thoại, sạc dự phòng. Nếu có áo phao thì mang. Không có thì lấy chai nhựa rỗng, bình nước rỗng buộc lại.”
Tôi nói rất nhanh.
“Đừng xuống gara. Đừng lái xe. Đường tắc rồi.”
Trưởng nhóm không còn tranh cãi.
“Được.”
Trước khi cúp máy, anh ta thấp giọng:
“Cảm ơn.”
Tôi nhìn điện thoại.
Trong lòng có cảm giác rất phức tạp.
Mấy phút trước anh ta còn hỏi tôi có muốn làm nữa không.
Bây giờ chẳng còn ai quan tâm đến KPI.
Tôi lại gọi Tiểu Trần.
Không nghe.
Gọi lần hai.
Vẫn không nghe.
Đến lần thứ ba mới bắt máy.
Phía bên kia cực kỳ ồn ào.
“Chị Nghiên!”
“Cậu ở đâu?”
“Em đang lái xe!”
Tôi lập tức nổi giận.
“Tôi đã bảo cậu đừng ra đường!”
“Em tưởng chạy ra cao tốc được!”
“Bây giờ ở đâu?”
“Cầu Bắc Thành.”
Tôi nhìn bản đồ.
Sắc mặt lập tức thay đổi.
“Bỏ xe.”
“Dạ?”
“Bỏ xe ngay.”
“Nhưng xe em mới mua tháng trước…”
“Tiểu Trần!”
Tôi gào lên.
“Muốn giữ xe hay giữ mạng?”
Bên kia im bặt.
Tôi tiếp tục:
“Cầu Bắc Thành cao hơn mặt đường khoảng tám mét, phía Đông cầu có tòa văn phòng Ngân Thái ba mươi tầng. Đi bộ tới đó. Đừng xuống hầm. Tìm cầu thang bộ lên tầng cao.”
“Nhưng…”
“Nghe tôi.”
Một lát sau, cậu ta đáp:
“Được.”
Cuộc gọi vừa kết thúc, điện thoại lại hiện cuộc gọi từ mẹ.
Tôi vội bắt máy.
“Mẹ.”
“Con có sao không?”
Giọng mẹ gấp đến mức gần như sắp khóc.
“Trên tin tức nói Giang Thành vỡ đập!”
“Con ở tầng ba mươi bốn, rất an toàn.”
“Thật không?”
“Thật.”
“Đừng xuống dưới, nghe chưa?”
“Con biết.”
Bố giành lấy điện thoại.
“Thức ăn có không?”
“Có.”
“Nước?”
“Mười thùng.”
Đầu dây bên kia im lặng vài giây.
Bố nói:
“Con đi cướp siêu thị à?”
Tôi bật cười.
Cười xong mắt lại cay.
“Con mua trước.”
“Ừ. Tốt.”
Bố hít sâu.
“Đừng sợ. Cứ ở trên cao. Điện thoại giữ pin. Có chuyện gì gọi về.”
“Con biết rồi.”
Tôi cúp máy.
Lý Hạo đưa cho tôi một chai nước.
“Uống chút đi.”
Lúc ấy tôi mới nhận ra cổ họng mình đã khô khốc.
02:47.
Tiếng còi cứu hộ bắt đầu vang khắp thành phố.
02:53.
Khu vực đầu tiên mất điện.
03:05.
Video dòng nước tràn vào ngoại ô phía Đông xuất hiện trên mạng.
Nó không còn giống nước lũ bình thường.
Đó là một bức tường màu đen.
Mang theo cây cối, xe cộ, biển quảng cáo và vật liệu xây dựng.
Nó lao qua đường phố với tốc độ đáng sợ.
03:11.
Mạng bắt đầu chập chờn.
03:17.
Tôi nhận được tin nhắn cuối cùng từ số lạ.
“Đừng cứu người vượt quá khả năng.”
Tôi nhìn câu này thật lâu.
Lý Hạo hỏi:
“Lại ông ấy?”
“Không biết.”
“Ý gì?”
Tôi nhìn xuống thành phố.
“Có lẽ sắp có chuyện.”
Tôi vừa nói xong.
Ngoài hành lang vang lên tiếng đập cửa.
Rầm!
Rầm!
Rầm!
“Có ai có nước không?”
“Làm ơn mở cửa!”
“Con tôi cần nước!”
Tôi và Lý Hạo nhìn nhau.
Cả hai đều hiểu.
Khách sạn đã chật kín người chạy nạn.
Mà rất nhiều người tới quá vội.
Không mang theo gì cả.
06
Người gõ cửa là một phụ nữ khoảng ba mươi tuổi.
Trong tay cô ấy đang bế một bé gái chừng bốn tuổi.
Mặt đứa trẻ đỏ bừng vì sốt.
“Xin lỗi.”
Cô ấy gần như sắp khóc.
“Con tôi đang sốt, bên khách sạn nói nước ở tầng này bị gián đoạn rồi. Tôi thấy lúc nãy hai người mang rất nhiều nước lên…”
Lý Hạo nhìn tôi.
Tôi nhớ lại tin nhắn.
“Đừng cứu người vượt quá khả năng.”
Nhưng thêm một chai nước cũng không khiến chúng tôi thiếu thốn.
Tôi lấy hai chai nước cùng một gói thuốc hạ sốt trẻ em đã mua nhầm ở hiệu thuốc.
“Cho bé uống từng ngụm. Thuốc phải xem theo cân nặng.”
Người phụ nữ liên tục nói cảm ơn.
Tôi hỏi:
“Phòng chị ở đâu?”
“3408.”
“Đừng xuống tầng dưới.”
“Vâng.”
Cô ấy rời đi.
Lý Hạo nói:
“Em cứ tưởng chị sẽ không mở cửa.”
“Không cứu vượt khả năng không có nghĩa là không cứu ai.”
Tôi đóng cửa.
Nhưng sự việc nhanh chóng vượt khỏi dự liệu.
Không biết người phụ nữ kia đã nói với ai, hay có người nhìn thấy chúng tôi vận chuyển đồ.
Chưa đầy hai mươi phút sau, lại có người gõ cửa.
“Nghe nói phòng này có nước?”
“Có thể bán cho tôi hai chai không?”
“Nhà tôi có người già.”
“Cho tôi một gói mì được không?”
Ban đầu tôi còn chia một ít.
Nhưng người tìm tới ngày càng đông.
Có người lịch sự.
Có người van xin.
Cũng có người đập cửa rất mạnh.
“Các người có mười thùng nước, chia ra thì sao?”
“Đều là người gặp nạn, đừng ích kỷ như vậy!”
“Khách sạn sắp hết nước rồi!”
Lý Hạo tức đến đỏ mặt.
“Chúng tôi dùng tiền mua trước khi xảy ra chuyện, dựa vào đâu phải chia hết?”
Người đàn ông ngoài cửa lập tức lớn tiếng:
“Thời điểm này còn nói tiền?”
“Có lương tâm không?”
Tôi kéo Lý Hạo lại.
Không mở cửa.
Tôi chỉ nói qua cánh cửa:
“Chúng tôi đã báo lễ tân. Khách sạn đang phân phối nước dự trữ.”
“Phòng cô có nhiều hơn!”
“Đó là vật tư cá nhân.”
“Cô…”
Tôi không nghe tiếp.
Khóa chốt.
Kéo thêm ghế chặn cửa.
Lý Hạo nhìn tôi.
“Chị không sợ họ phá cửa?”
“Có camera hành lang.”
“Lỡ mất điện?”
“Vậy nên mới chặn.”
Tôi không phải thánh mẫu.
Mười thùng nước nhìn qua thì có vẻ rất nhiều.
Nhưng nếu cả thành phố mất nước ba ngày, thậm chí lâu hơn thì sao?
Nếu cứu hộ không thể tiếp cận thì sao?
Nếu hôm nay chúng tôi chia hết, ngày mai phải làm gì?
Tôi có thể giúp người thực sự cần.
Nhưng không thể lấy mạng mình ra để đáp ứng cái gọi là đạo đức của người khác.
03:44.
Khách sạn mất điện.
Cả phòng lập tức tối sầm.
Một giây sau, nguồn điện dự phòng bật.
Chỉ còn đèn hành lang và một vài thiết bị thiết yếu.
Điều hòa tắt.
Ổ cắm cũng mất điện.
Lý Hạo vội rút sạc dự phòng.
“May mà sạc đầy.”
Bên ngoài mưa trút xuống như thác.
Chúng tôi bật radio.
Kênh khẩn cấp liên tục phát thông báo.
“Người dân ở khu vực phía Đông và trung tâm không tự ý di chuyển…”
“Mực nước sông Giang Hà đang tăng nhanh…”
“Các đội cứu hộ đã được điều động…”
“Những người ở nhà cao tầng hãy di chuyển lên vị trí cao hơn…”
“Không sử dụng thang máy…”
Tôi bước tới cửa sổ.
03:58.
Dòng nước đầu tiên đã tràn vào trung tâm.
Từ trên cao nhìn xuống, từng ngọn đèn đường lần lượt biến mất.
Nước đen nuốt chửng từng ngã tư.
Xe bị dòng nước đẩy nghiêng.
Thùng rác, biển hiệu nổi lềnh bềnh.
Một chiếc xe buýt mắc giữa dòng nước.
Người trên xe trèo lên nóc.
Xa hơn nữa, một tòa nhà thấp chỉ còn lộ phần mái.
Lý Hạo đứng cạnh tôi.
Cậu ta không còn đùa nữa.
“Chị Nghiên.”
“Ừ?”
“Nhà mình…”
Tôi biết cậu ta muốn hỏi gì.
Khu chung cư của chúng tôi.
Tôi mở camera khu nhà trên ứng dụng quản lý.
Camera tầng một đã mất tín hiệu.
Camera ngoài cổng vẫn còn hoạt động.
Màn hình cho thấy nước đang tràn qua cổng khu dân cư.
Tốc độ cực nhanh.
Vài phút sau.
Mất tín hiệu.
Tôi siết chặt điện thoại.
Không cần xem nữa.
Tầng sáu chắc chắn không thể giữ được.
04:21.
Tiểu Trần nhắn tin.
“Em lên tầng 27 rồi.”
“Ngân Thái.”
“Có hơn 100 người ở đây.”
“Xe em…”
Một lúc sau.
“Trôi rồi.”
Tôi trả lời:
“Người còn là được.”
Cậu ta gửi một icon khóc.
Rồi nói:
“Chị Nghiên, từ nay chị bảo em làm gì em cũng nghe.”
Tôi bật cười.
“Nhớ lời.”
04:40.
Nước dâng tới tầng ba của nhiều tòa nhà thấp.
05:15.
Tầng năm.
06:03.
Mưa vẫn chưa ngừng.
Bầu trời dần sáng.
Nhưng cả Giang Thành đã biến thành một vùng nước mênh mông.
Tôi chưa từng nhìn thấy cảnh tượng như vậy.
Những con đường quen thuộc biến mất.
Công viên biến mất.
Bãi đỗ xe cũng biến mất.
Chỉ còn những tòa nhà nhô lên khỏi mặt nước.
Và nước vẫn tiếp tục dâng.
07:30.
Tầng tám.
08:20.
Tầng chín.
Tôi nhớ tới lời Chu Minh Viễn.
“Sáu tiếng, nước sẽ dâng tới độ cao tương đương một tòa nhà mười hai tầng.”
Không sai.
Từng chút một cũng không sai.
09:12.
Nước chạm tới tầng mười một ở một số khu vực trũng.
Đúng lúc ấy, điện thoại tôi rung lên.
Trưởng nhóm gọi.
Tôi bắt máy.
Anh ta im lặng vài giây.
Sau đó tôi nghe thấy tiếng khóc.
Một người đàn ông hơn bốn mươi tuổi.
Khóc đến nghẹn giọng.
“Lâm Nghiên.”
“Cảm ơn cô.”
“Cả nhà tôi đang ở trên mái.”
“Tầng ba đã ngập rồi.”
“Nếu tối qua tôi ép cô tới công ty…”
Anh ta dừng lại.
“Tôi thật sự…”
Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ.
“Anh đừng nói nữa.”
“Giữ pin.”
“Chờ cứu hộ.”
Anh ta đáp:
“Được.”
Tôi cúp máy.
Lý Hạo ngồi cạnh giường, im lặng rất lâu.
Sau đó cậu ta nói:
“Chị biết không?”
“Gì?”
“Tối qua nếu chị chỉ tự đi, không gọi em, em chắc chắn vẫn đang ở tầng sáu.”
Tôi quay sang.
“Cho nên?”
“Sau này tiền thuê nhà em giảm cho chị ba trăm.”
“Nhà là tao thuê.”
“À.”
“Cút.”
Cậu ta cười.
Cả hai cùng cười.
Cười đến cay mắt.
07
Nước cuối cùng dừng lại ở khoảng tầng mười ba.
Cao hơn dự đoán của Chu Minh Viễn một chút.
Nguyên nhân là mưa lớn vẫn tiếp tục.
Toàn bộ khu Đông Giang Thành gần như chìm dưới nước.
Những khu vực thấp hơn chỉ còn nhìn thấy mái nhà.
May mắn là từ rạng sáng, lực lượng cứu hộ đã bắt đầu triển khai.
Xuồng cao su.
Thuyền máy.
Trực thăng.
Các đội cứu nạn từ những tỉnh lân cận cũng được điều tới.
Khách sạn của chúng tôi nằm trên nền đất tương đối cao.
Mực nước bên ngoài lên gần tầng mười.
Vì vậy tầng ba mươi bốn rất an toàn.
Nhưng an toàn không có nghĩa là dễ chịu.
Điện dự phòng chỉ đủ duy trì ánh sáng hành lang.
Nước máy ngừng.
Nhà hàng khách sạn không thể nấu ăn như bình thường.
Kho dự trữ bắt đầu chia theo đầu người.
Mỗi người một chai nước nhỏ, một phần bánh mì.
Những người không chuẩn bị bắt đầu hoảng loạn.
Lúc ấy, mười thùng nước của tôi lập tức trở thành tài sản quý giá.
Lý Hạo nằm trên giường, ôm một chai nước.
“Chị Nghiên.”
“Gì?”
“Em thấy chai nước này còn sáng hơn kim cương.”
“Đừng uống phí.”
“Em chỉ ngắm thôi.”
Buổi trưa, quản lý khách sạn gõ cửa từng phòng.
Khi đến phòng chúng tôi, ông ấy nhìn đống vật tư rồi ngây người.
“Các vị đã chuẩn bị từ trước?”
Tôi gật đầu.
Ông ấy do dự rồi nói:
“Khách sạn hiện có vài người già và trẻ nhỏ thiếu nước. Chúng tôi có thể mua lại một phần vật tư của hai vị không?”
Cách nói hoàn toàn khác với đám người ép chia miễn phí lúc sáng.
Tôi hỏi:
“Bao nhiêu người?”
“Trẻ dưới sáu tuổi có mười bảy. Người già có mười hai.”
Tôi suy nghĩ.
“Không cần mua.”
Tôi lấy ra hai thùng nước.
“Phân cho trẻ em và người già.”
Quản lý sững lại.
“Cảm ơn.”
“Tôi có một điều kiện.”
“Chị nói đi.”
“Phải do nhân viên khách sạn phát. Mỗi người định lượng rõ. Không được nói số phòng cung cấp.”
Ông ấy lập tức hiểu.
“Được.”
Sau khi cửa đóng, Lý Hạo mới hỏi:
“Không phải chị nói không làm thánh mẫu à?”
“Tao không làm.”
“Thế hai thùng nước?”
“Trẻ con với người già không giống đám người đứng ngoài cửa đòi chia.”
Tôi ngồi xuống.
“Giúp người cũng phải có đầu óc.”
Lý Hạo gật gù.
“Mười điểm.”
Buổi chiều, mưa bắt đầu nhỏ dần.
Tin tức cho biết đập hồ Hồng Kỳ không hoàn toàn sụp đổ.
Một đoạn kết cấu phụ bị phá hủy sau khi nền đập mất ổn định, gây ra dòng nước cực lớn.
Nếu toàn bộ đập chính vỡ hoàn toàn, hậu quả còn nghiêm trọng gấp nhiều lần.
Nghe tới đây, tôi lại nghĩ đến Chu Minh Viễn.
Ông ấy đang ở đâu?
Còn sống không?
Tại sao ông ấy biết chính xác thời gian?
Và những tin nhắn kia là ai gửi?
Tôi thử tìm tên ông trên mạng.
Không có thông tin mới.
Nhưng các bài đăng cũ bất ngờ được đào lại.
“Ba năm trước đã có người cảnh báo!”
“Đây là kỹ sư Chu Minh Viễn.”
“Tại sao lúc đó không ai nghe?”
“Bài viết bị xóa hết rồi.”
“Tôi đã chụp màn hình.”
Chủ đề “Chu Minh Viễn hồ Hồng Kỳ” nhanh chóng leo lên bảng tìm kiếm nóng.
Những bài viết từng bị chế giễu giờ được chia sẻ hàng triệu lần.
Một tài khoản đăng ảnh văn bản cũ.
Đơn kiến nghị do Chu Minh Viễn ký.
Ngày tháng từ ba năm trước.
Trong đó ghi rõ:
“Nếu hệ thống thoát thấm tiếp tục mất tác dụng trong điều kiện mưa cực đoan, nguy cơ mất ổn định cục bộ sẽ tăng mạnh.”
Bên dưới có dấu tiếp nhận.
Nhưng trạng thái xử lý cuối cùng lại là:
“Đã kiểm tra, chưa phát hiện nguy cơ nghiêm trọng.”
Phần bình luận lập tức nổ tung.
Tôi nhìn màn hình mà chẳng biết nên cảm thấy thế nào.
Ba năm trước ông ấy đã nói.
Không ai tin.
Ba năm sau, nước nhấn chìm nửa thành phố.
Đúng lúc đó, một tin nhắn mới xuất hiện.
Không phải số lạ.
Là Tiểu Trần.
“Chị Nghiên.”
“Công ty mình ngập tới tầng bảy rồi.”
Tôi sững người.
Văn phòng công ty nằm ở tầng năm.
Tôi mở nhóm công ty.
Cả nhóm im lặng một cách kỳ lạ.
Bình thường chỉ cần ai đi muộn năm phút là trưởng phòng nhân sự đã nhắc.
Hôm nay chẳng còn ai quan tâm chuyện chấm công.
Một lúc sau, tổng giám đốc Trương gửi tin nhắn.
“Mọi người báo an toàn.”
Từng người lần lượt trả lời.
“Tôi an toàn.”
“Đã lên tầng cao.”
“Đang ở nhà người thân.”
“Đang chờ cứu hộ.”
Tiểu Trần:
“An toàn nhờ chị Nghiên.”
Trưởng nhóm cũng gửi:
“Gia đình tôi an toàn. Cảm ơn Lâm Nghiên đã nhắc tối qua.”
Sau đó một đồng nghiệp khác:
“Chị Nghiên cũng nhắn em.”
“Em tưởng chị ấy đùa.”
“May mà chồng em nghe.”
Tin nhắn ngày càng nhiều.
Tôi không nói gì.
Cuối cùng tổng giám đốc Trương tag tôi.
“Lâm Nghiên, cô biết trước chuyện vỡ đập?”
Cả nhóm im bặt.
Tôi suy nghĩ một lúc.
“Có người cảnh báo tôi.”
“Ai?”
“Chu Minh Viễn.”
Sau khi ba chữ ấy xuất hiện.
Không ai nói thêm.
Bởi lúc này cả mạng đều đã biết cái tên ấy.
08
Ngày thứ hai sau trận lũ.
Mưa ngừng.
Nhưng nước rút rất chậm.
Khách sạn bắt đầu tổ chức người ở từng tầng hỗ trợ lẫn nhau.
Tôi có vật tư nên cuộc sống ổn hơn nhiều.
Nước đủ.
Thức ăn đủ.
Thuốc đủ.
Điện thoại vẫn còn pin.
Lý Hạo thậm chí có thể ngồi cạnh cửa sổ ăn mì xúc xích.
Cậu ta nhìn biển nước bên dưới.
“Em cảm thấy có lỗi.”
“Vì sao?”
“Người ta đang ăn bánh mì khô.”
Cậu ta húp một ngụm mì.
“Em lại ăn mì với hai cây xúc xích.”
Tôi nhìn bát mì của cậu ta.
“Vậy đưa một cây đây.”
“Không.”
“Thế đừng có lỗi.”
Đúng lúc đó, ngoài cửa vang lên tiếng động lớn.
Không phải tiếng gõ.
Mà là tiếng cãi nhau.
Tôi hé cửa nhìn ra.
Một người đàn ông mặc áo sơ mi đang túm cổ áo quản lý tầng.
“Dựa vào đâu mỗi người chỉ có nửa chai nước?”
“Con tôi khát!”
Quản lý giải thích:
“Kho dự trữ có hạn, đội cứu hộ chiều nay sẽ chuyển thêm vật tư.”
“Chiều nay?”
Người đàn ông gào lên.
“Nếu không tới thì sao?”
“Ông bình tĩnh.”
“Phòng 3417 có cả đống nước!”
Tôi lập tức cau mày.
Lý Hạo cũng nghe thấy.
“Đệch.”
Người đàn ông quay đầu.
Vừa nhìn thấy tôi, ông ta lập tức đi tới.
“Cô là người phòng 3417 đúng không?”
Tôi không mở cửa hoàn toàn.
“Có việc?”
“Nhà cô có nước.”
“Có.”
“Cho tôi một thùng.”
“Không.”
Ông ta sững lại.
Có lẽ không ngờ tôi từ chối thẳng như vậy.
“Tôi trả tiền.”
“Không bán.”
“Gấp năm lần.”
“Không.”
Sắc mặt ông ta lập tức khó coi.
“Cô giữ mười thùng nước làm gì?”
Tôi nhìn ông ta.
“Liên quan gì tới anh?”
“Bây giờ là thiên tai!”
“Cho nên?”
“Cô phải biết chia sẻ.”
Tôi bật cười.
“Anh vừa nói trả tiền gấp năm lần. Bây giờ lại chuyển sang đạo đức rồi?”
Mặt ông ta đỏ lên.
“Con tôi còn nhỏ!”
“Khách sạn mỗi ngày đều ưu tiên nước cho trẻ em. Nếu con anh thật sự thiếu nước, tìm quản lý.”
“Tôi không muốn con tôi uống ít như vậy.”
“Thế là vấn đề của anh.”
Ông ta tức giận.
“Cô ích kỷ quá rồi đấy!”
Đúng lúc này quản lý khách sạn chạy tới.
“Tần tiên sinh, xin anh quay về phòng.”
“Không liên quan tới anh!”
Ông ta đập tay lên cửa.
“Tôi biết phòng cô còn tám thùng!”
Tôi lập tức lạnh mặt.
“Anh biết từ đâu?”
Ông ta khựng lại.
Tôi nhìn sang quản lý.
Quản lý cũng biến sắc.
Số lượng nước tôi có chỉ có tôi, Lý Hạo và quản lý biết.
Tôi đã yêu cầu không tiết lộ.
Người đàn ông nhận ra mình vừa lỡ lời.
Nhưng đã quá muộn.
Quản lý gọi bộ đàm.
Hai bảo vệ lập tức lên.
Cuối cùng mới biết một nhân viên phục vụ phòng đã lén kể chuyện chúng tôi tặng hai thùng nước.
Người đàn ông kia còn đưa tiền cho nhân viên đó để hỏi số lượng.
Tôi nhìn anh ta.
“Anh có tiền mua thông tin, sao lúc cảnh báo phát ra không mua nước?”
Anh ta nghẹn lời.
“Lúc đó tôi…”
“Tắc đường?”
“…”
“Siêu thị hết hàng?”
“…”
“Hay cảm thấy sẽ không nghiêm trọng?”
Mặt anh ta lúc xanh lúc trắng.
Tôi chẳng còn hứng tranh luận.
“Đưa anh ta đi.”
Bảo vệ kéo người đi.
Trước khi rời khỏi, ông ta còn chỉ vào tôi.
“Loại người như cô gặp nạn không ai cứu đâu!”
Tôi đóng cửa.
Lý Hạo đứng phía sau.
“Chị không tức à?”
“Không.”
“Tại sao?”
“Vì tao có nước.”
“…”
Tôi chỉ vào thùng mì.
“Còn có mì.”
Lý Hạo bật cười.
“Đúng.”
Tôi cũng cười.
Trong hoàn cảnh này, tức giận với người không liên quan chỉ tổ tốn sức.
Tài nguyên nằm trong tay mình mới là thứ quan trọng.
Buổi chiều, trực thăng bắt đầu thả vật tư xuống mái các tòa nhà lớn.
Khách sạn nhận được nước đóng chai, bánh mì, sữa và thuốc.
Cơn khủng hoảng vật tư dần giảm xuống.
Người đàn ông ban sáng không xuất hiện nữa.
Tôi cứ tưởng chuyện đã kết thúc.
Không ngờ tối hôm đó, anh ta lại khiến cả tầng náo loạn.
Anh ta tự ý xuống tầng dưới tìm đồ ăn.
Thang máy ngừng hoạt động.
Anh ta đi bằng cầu thang bộ.
Xuống đến tầng mười sáu thì gặp nước đã tràn vào.
Không biết do trượt chân hay vì hoảng loạn, anh ta bị thương ở chân.
Cuối cùng phải nhờ bốn nhân viên khách sạn đưa lên.
Khi đi ngang phòng tôi, anh ta nằm trên cáng.
Ánh mắt hai người chạm nhau.
Tôi không nói gì.
Anh ta cũng im lặng.
Chỉ quay mặt sang hướng khác.
Lý Hạo đứng bên cạnh tôi.
“Quả báo tới hơi nhanh.”
Tôi đóng cửa.
“Đừng nói vậy.”
“Chị mềm lòng?”
“Không.”
Tôi nhìn cậu ta.
“Ý tao là chân bị thương thôi, chưa đủ gọi quả báo.”
Lý Hạo giơ ngón cái.
“Vẫn là chị.”
09
Ngày thứ ba.
Nước bắt đầu rút.
Mạng lưới thông tin cũng dần khôi phục ổn định.
Và một chuyện khiến cả thành phố chấn động đã xảy ra.
Cơ quan điều tra công bố thông báo sơ bộ về sự cố hồ Hồng Kỳ.
Trong đó xác nhận:
Ba năm trước từng có báo cáo về số liệu thấm bất thường.
Một số thiết bị giám sát lâu năm chưa được thay thế đúng thời hạn.
Một hạng mục sửa chữa đã được phê duyệt ngân sách nhưng chậm triển khai.
Trước đợt mưa lớn lần này, dữ liệu quan trắc liên tục xuất hiện cảnh báo.
Tuy nhiên người phụ trách trực ban đã đánh giá tình hình “chưa tới mức nguy hiểm”.
Đến khi phát hiện biến dạng cục bộ thì đã quá muộn.
Tin tức vừa được công bố.
Mạng xã hội lập tức bùng nổ.
Cái tên Chu Minh Viễn đứng đầu bảng tìm kiếm.
Những người từng gọi ông là “nhà tiên tri khoa học rởm” lần lượt xóa bình luận.
Những tài khoản từng mỉa mai ông trước đây đều âm thầm khóa trang cá nhân.
Một cơ quan truyền thông tìm đến một đồng nghiệp cũ của ông.
Người đó kể:
“Chu công rất cố chấp.”
“Ông ấy từng nói, nếu dữ liệu có vấn đề thì cứ lấy số liệu thực tế ra mà phản bác.”
“Ông ấy không sợ người khác cười.”
“Ông ấy chỉ sợ một ngày nào đó chuyện ấy thật sự xảy ra.”
Phóng viên hỏi:
“Vậy sau đó tại sao ông ấy lại rời viện?”
Người đồng nghiệp im lặng hồi lâu.
“Ông ấy bị cô lập.”
“Chẳng ai muốn làm việc với một người ngày nào cũng nói hệ thống đang có vấn đề.”
“Sau khi vợ qua đời, tinh thần ông ấy suy sụp.”
“Sau đó thì không ai biết ông ấy đi đâu.”
Tôi nhìn đoạn video.
Lồng ngực nặng nề.
Một người đã phát hiện nguy hiểm từ tận ba năm trước.
Cuối cùng lại phải sống lang thang bên ngoài một cửa hàng tiện lợi.
Tôi không biết ông ấy đã trải qua những chuyện gì.
Nhưng tôi biết.
Nếu không có ông ấy.
Tôi, Lý Hạo, trưởng nhóm, Tiểu Trần, thậm chí cả những người mà chúng tôi tiếp tục cảnh báo đều có khả năng đã gặp nguy hiểm.
Tôi quyết định đợi nước rút rồi nhất định phải tìm ông ấy.
Nhưng trước khi chuyện đó xảy ra, một việc khác lại đến.
Tổng giám đốc Trương gọi điện cho tôi.
“Lâm Nghiên.”
“Vâng.”
“Công ty tổn thất khá nghiêm trọng.”
“Tôi biết.”
“Máy chủ đặt tại chỗ bị ngập.”
Tôi sững lại.
“Không có bản sao lưu sao?”
Đầu dây bên kia im lặng.
Tôi lập tức hiểu.
Trước đây công ty từng đề xuất mua hệ thống sao lưu đám mây.
Chính tôi là người lập phương án.
Nhưng tổng giám đốc Trương cho rằng khoản chi đó quá lớn.
Cuối cùng công ty chỉ giữ lại một máy chủ dự phòng.
Mà máy chủ dự phòng ấy cũng được đặt trong cùng một tòa nhà.
Tôi từng hỏi:
“Nếu xảy ra hỏa hoạn, ngập nước hoặc mất điện trên diện rộng thì sao?”
Trương tổng trả lời:
“Xác suất thấp như vậy thì không cần phải nghĩ tới.”
Bây giờ cái xác suất thấp ấy đã xảy ra.
Tôi hỏi:
“Mất bao nhiêu dữ liệu?”
“Chưa thống kê được.”
Giọng anh ta lộ rõ vẻ mệt mỏi.
“Có khả năng hơn một nửa.”
Tôi nhất thời không biết nên nói gì.
Anh ta im lặng một lúc rồi mới lên tiếng:
“Phương án sao lưu đám mây cô làm trước đây còn giữ không?”
“Có.”
“Sau khi mọi thứ ổn định, tôi muốn triển khai.”
Tôi nhướng mày.
“Trương tổng.”
“Ừ?”
“Anh còn nhớ tối hôm đó anh từng hỏi tôi có muốn tiếp tục làm nữa không chứ?”
Đầu dây bên kia lập tức cứng lại.
Lý Hạo đang ngồi bên cạnh ăn bánh mì cũng lập tức ngẩng đầu lên.
Tôi nói tiếp:
“Bây giờ tôi trả lời.”
“Tôi không muốn làm nữa.”
“Lâm Nghiên…”
“Tôi sẽ nghỉ việc.”
Bên kia vội vàng nói:
“Chuyện hôm đó là do tôi nóng giận.”
“Tôi biết.”
“Tôi có thể tăng lương.”
“Không cần.”
“Tăng ba mươi phần trăm.”
Tôi hơi dao động.
Lý Hạo lập tức ghé tai lại gần.
Tôi đẩy đầu cậu ta ra.
Trương tổng tiếp tục:
“Cô là người hiểu hệ thống dữ liệu nhất. Bây giờ công ty thực sự cần cô.”
Tôi bật cười.
“Trước khi thiên tai xảy ra, anh nói tôi không tới thì không cần làm.”
“Sau thiên tai lại bảo công ty cần tôi.”
“Trương tổng.”
“Tôi không thích kiểu lúc cần thì coi trọng, lúc không cần thì xem người khác như công cụ.”
Đầu dây bên kia im bặt.
Tôi nói tiếp:
“Sau khi nước rút, tôi sẽ hỗ trợ bàn giao những công việc cần thiết.”
“Nhưng đơn nghỉ việc tôi vẫn sẽ nộp.”
Nói xong tôi cúp máy.
Lý Hạo nhìn tôi.
“Ba mươi phần trăm đấy.”
“Ừ.”
“Chị thật sự không tiếc à?”
“Tao tiếc.”
“Thế tại sao…”
“Tao muốn tăng năm mươi.”
Lý Hạo trợn tròn mắt.
Tôi bật cười.
“Đùa thôi.”
Thật ra tôi đã suy nghĩ rất kỹ.
Trận đại hồng thủy khiến tôi hiểu ra một điều.
Cuộc sống có thể thay đổi chỉ trong vài tiếng.
Một công việc khiến tôi thường xuyên tăng ca đến chín, mười giờ tối, ngày nghỉ cũng phải trả lời tin nhắn, xin nghỉ một ngày còn bị hỏi có phải không muốn làm nữa hay không.
Thật sự đáng để tôi dùng toàn bộ thời gian sống của mình đổi lấy sao?
Trước đây tôi không dám nghỉ.
Bởi tôi sợ mình sẽ không tìm được công việc khác.
Nhưng sau khi tận mắt nhìn thấy cả thành phố chìm trong nước.
Tôi bỗng cảm thấy.
Không tìm được thì tiếp tục tìm.
Không có tiền thì tiết kiệm.
Chỉ cần còn sống.
Bất cứ thứ gì cũng có thể bắt đầu lại.
10
Chiều ngày thứ tư.
Lực lượng cứu hộ bắt đầu chia từng nhóm để sơ tán người trong khách sạn.
Nước ngoài đường vẫn còn cao, nhưng đã rút xuống khá nhiều.
Chúng tôi được yêu cầu chỉ mang theo những thứ quan trọng.
Mười thùng nước đã được sử dụng và chia gần một nửa.
Mì còn lại ba thùng.
Tôi không thể mang toàn bộ theo.
Cuối cùng, phần lớn đều được để lại cho khách sạn.
Lý Hạo ôm hai túi lương khô.
“Mất tiền mua đấy.”
“Cầm được bao nhiêu thì cầm.”
“Em cầm.”
“Vậy ôm đi.”
Chúng tôi đi theo cầu thang bộ xuống tầng mười lăm.
Từ đó chuyển sang xuồng cứu hộ.
Đây là lần đầu tiên tôi ngồi trên xuồng đi qua con đường mà ngày nào mình cũng đi làm.
Cảm giác ấy rất khó diễn tả.
Những biển quảng cáo chỉ còn nhô lên một nửa.
Xe hơi chất đống vào nhau.
Cửa hàng tiện lợi tối hôm đó đã chìm hoàn toàn dưới nước.
Chỉ còn nhìn thấy một phần biển hiệu.
Tôi lập tức đưa mắt tìm kiếm xung quanh.
Không thấy Chu Minh Viễn.
Đương nhiên là không thấy.
Nếu ông ấy ở khu vực này lúc nước dâng, tầng trệt gần như không có khả năng sống sót.
Tôi siết chặt bàn tay.
Một nhân viên cứu hộ nhận ra tôi cứ nhìn mãi.
“Có người quen ở đây sao?”
“Một chú lớn tuổi.”
“Có đăng ký thông tin không?”
“Tôi không biết tên đầy đủ trên giấy tờ. Ông ấy tên Chu Minh Viễn.”
Người cứu hộ quay đầu lại.
“Chu Minh Viễn?”
Tôi ngạc nhiên.
“Anh biết sao?”
“Có phải kỹ sư hồ chứa không?”
“Đúng.”
Anh ta cười.
“Ông ấy còn sống.”
Tôi cứ tưởng mình nghe nhầm.
“Thật sao?”
“Thật.”
“Ông ấy đang ở đâu?”
“Nghe nói trước khi sự cố xảy ra, ông ấy đã đến trạm cảnh báo dân cư gần khu vực thượng nguồn.”
“Ông ấy cùng mấy nhân viên địa phương đi gõ cửa từng nhà.”
“Sau đó được đội cứu hộ đưa đi.”
Tôi thở phào mạnh đến mức suýt khóc.
“Còn sống là tốt rồi.”
Nhân viên cứu hộ nhìn tôi.
“Cô quen ông ấy?”
“Tôi nợ ông ấy một mạng.”
Anh ta không hiểu.
Tôi cũng không giải thích.
Hai ngày sau.
Cuối cùng tôi cũng tìm được Chu Minh Viễn tại một trung tâm tạm trú.
Ông ngồi trong góc phòng.
Tóc vẫn rối bù.
Râu vẫn dài.
Nhưng trên người đã là quần áo sạch.
Trước mặt ông đặt một hộp cơm cứu trợ.
Tôi đứng cách ông vài mét.
Không hiểu sao lại đột nhiên thấy buồn cười.
Lần đầu tiên gặp nhau, tôi cho ông một hộp cơm.
Lần thứ hai gặp nhau, ông lại đang ăn một hộp cơm.
Tôi bước tới.
“Chú Chu.”
Ông ngẩng đầu.
Nhìn thấy tôi, ông chỉ hơi nhướng mày.
“Còn sống à?”
Tôi bật cười.
“Nhờ chú.”
Ông tiếp tục ăn.
“Tôi chỉ nói vài câu.”
“Nhưng chính mấy câu đó đã cứu tôi.”
Tôi ngồi xuống đối diện.
“Cũng cứu bạn cùng phòng tôi.”
“Đồng nghiệp của tôi.”
“Gia đình trưởng nhóm.”
“Có lẽ còn một số người khác nữa.”
Động tác của ông khựng lại.
Một lúc sau mới nói:
“Vậy là tốt.”
Tôi nhìn ông.
“Chú biết chính xác thời điểm đập xảy ra chuyện bằng cách nào?”
Ông đặt đũa xuống.
“Không chính xác.”
“Chú nói hai giờ.”
“Đó là khoảng thời gian tôi tính toán được.”
“Dựa vào cái gì?”
Ông nhìn tôi.
Có lẽ nhận ra tôi thực sự muốn biết.
Cuối cùng ông giải thích:
“Mực nước hồ.”
“Lượng mưa dự báo.”
“Dữ liệu thấm.”
“Khả năng xả lũ.”
“Vết nứt ở kết cấu phụ.”
Tôi sững người.
“Chú nhìn thấy vết nứt?”
“Ba ngày trước.”
“Chú vào hồ chứa à?”
“Không.”
Ông cười nhạt.
“Người ta không cho tôi vào.”
“Vậy…”
“Tôi dùng ống nhòm nhìn từ sườn núi.”
Tôi không biết phải nói gì.
Ông tiếp tục.
“Tôi gửi cảnh báo.”
“Không ai trả lời.”
“Tôi gọi đường dây nóng.”
“Họ bảo sẽ ghi nhận.”
“Sau đó thì sao?”
“Không có sau đó.”
Giọng ông bình thản đến lạ.
Chính sự bình thản ấy lại khiến người nghe càng khó chịu.
Tôi hỏi:
“Vậy tại sao chú chỉ nói với tôi?”
Ông nhìn tôi.
“Không chỉ cô.”
“Dạ?”
“Tôi đã nói với rất nhiều người.”
Ông cúi xuống tiếp tục ăn.
“Không ai tin.”
Tôi ngẩn ra.
“Bao nhiêu người?”
“Không nhớ.”
“Người đi đường.”
“Chủ cửa hàng.”
“Tài xế taxi.”
“Người trong khu dân cư.”
“Có người chửi tôi.”
“Có người quay video.”
“Có người bảo tôi cút.”
Ông ngẩng đầu.
“Cô là người duy nhất cho tôi cơm.”
Tôi im lặng.
Cho nên ông đã nói với tôi nhiều hơn.
Cho tôi thời gian cụ thể.
Cho tôi độ cao.
Cho tôi số ngày chuẩn bị.
Một hộp cơm tám tệ.
Đổi lại một mạng người.
Tôi bỗng thấy sống mũi cay lên.
“Vậy còn tin nhắn?”
Ông nhíu mày.
“Tin nhắn gì?”
Tôi lấy điện thoại ra.
Đưa ảnh chụp màn hình cho ông xem.
“Tầng cô đang ở vẫn chưa đủ cao.”
“Đừng xuống đất sau nửa đêm.”
“Đừng cứu người vượt quá khả năng.”
Chu Minh Viễn nhìn rất lâu.
Sau đó lắc đầu.
“Không phải tôi.”
Tim tôi lập tức hụt xuống.
“Chú không gửi?”
“Tôi không có điện thoại.”
Ông kéo túi áo ra.
Bên trong trống không.
“Từ nửa năm trước đã mất rồi.”
Tôi nhìn ông.
Ông cũng nhìn tôi.
Cả hai cùng im lặng.
Một luồng lạnh chạy dọc sống lưng.
Nếu không phải Chu Minh Viễn.
Vậy rốt cuộc là ai?
11
Chuyện những tin nhắn kỳ lạ cuối cùng vẫn không có lời giải.
Tôi thử liên hệ với nhà mạng.
Sau khi kiểm tra, họ nói những số gửi tin nhắn đều không tồn tại trong hệ thống thuê bao thông thường.
Có thể là giả mạo đầu số.
Cũng có thể thông qua một thiết bị kỹ thuật.
Nhưng không thể truy ra nguồn.
Tôi cũng không nhận thêm bất cứ tin nhắn nào.
Giống như người gửi chỉ tồn tại trong ba ngày đó.
Sau đó hoàn toàn biến mất.
Tôi từng hỏi Chu Minh Viễn có tin vào chuyện siêu nhiên hay không.
Ông liếc tôi.
“Không.”
“Vậy chú giải thích chuyện này thế nào?”
“Không giải thích được thì cứ để đó.”
“…”
“Thế giới có rất nhiều chuyện cô không hiểu.”
Ông nhai cơm.
“Không có nghĩa là phải đổ cho ma quỷ.”
Tôi cảm thấy lời ông nói cũng có lý.
Cuối cùng tôi không tiếp tục truy tìm nữa.
Có những chuyện không có đáp án cũng chẳng sao.
Ít nhất tôi vẫn còn sống.
Hai tuần sau, phần lớn nước đã rút.
Tôi và Lý Hạo trở về căn hộ.
Tầng sáu.
Cánh cửa bị nước ép đến biến dạng.
Đồ đạc bên trong gần như hỏng hoàn toàn.
Sofa.
Giường.
Tủ.
Máy giặt.
Tủ lạnh.
Sách.
Quần áo.
Tất cả đều phủ đầy một lớp bùn đen.
Lý Hạo đứng giữa phòng.
Suốt năm phút không nói một câu.
Sau đó cậu ta ngồi xổm xuống.
“Máy tính của em…”
“Tao đã bảo em mang theo rồi.”
“Cái máy cũ.”
“Cũ rồi còn tiếc?”
“Trong đó có ảnh.”
Tôi im lặng.
Cậu ta cúi đầu.
“Ảnh mẹ em.”
Tôi chợt nhớ mẹ Lý Hạo đã qua đời nhiều năm.
Tôi ngồi xuống bên cạnh cậu ta.
“Ổ cứng chưa chắc đã hỏng.”
“Ngâm nước lâu như vậy…”
“Có chỗ chuyên phục hồi dữ liệu.”
Cậu ta ngẩng đầu.
“Đắt không?”
“Để tao trả.”
“Không cần.”
“Vậy tự trả.”
“…”
Cậu ta bật cười.
“Chị an ủi người khác dở thật.”
“Còn cười được thì ổn.”
Chúng tôi bắt đầu dọn dẹp.
Một tuần sau, chủ nhà đến.
Ông ấy nhìn căn hộ.
Sắc mặt xanh mét.
“Cái này…”
“Thiên tai.”
Tôi nói.
“Không phải chúng tôi gây ra.”
Chủ nhà nhìn chiếc bàn đang nổi lệch trong phòng.
“Cô có định thuê tiếp không?”
Tôi nhìn ông ấy như nhìn một người ngoài hành tinh.
“Tầng sáu?”
“Sau này chắc sẽ không ngập nữa.”
“Không.”
Tôi quyết định chuyển nhà.
Lần này tôi chỉ có một yêu cầu.
Phải ở trên tầng hai mươi.
Lý Hạo hỏi:
“Chị bị ám ảnh rồi à?”
“Ừ.”
“Em thấy tầng mười tám cũng được.”
“Tự thuê đi.”
“Vậy hai mươi.”
Chúng tôi thuê một căn hộ ở tầng hai mươi sáu.
Mỗi tháng đắt hơn tám trăm tệ.
Tôi trả thêm năm trăm.
Lý Hạo trả thêm ba trăm.
Cậu ta vui vẻ đồng ý.
“Tiền mua cảm giác an toàn.”
Sau đó tôi chính thức nộp đơn nghỉ việc.
Trương tổng giữ tôi lại ba lần.
Đến lần cuối cùng, anh ta thậm chí còn đề nghị tăng lương bốn mươi phần trăm.
Tôi vẫn từ chối.
Nhưng tôi đồng ý làm cố vấn ngắn hạn cho công ty trong ba tháng.
Tính phí theo giờ.
Mức phí gấp ba lần lương cũ.
Lý Hạo nghe xong suýt phun nước.
“Chị bảo không làm mà.”
“Tao không làm nhân viên.”
“Nhưng chị vẫn làm cho họ.”
“Khác.”
“Khác ở đâu?”
“Trước kia là họ gọi lúc nào thì tao phải làm lúc đó.”
“Còn bây giờ?”
“Bây giờ gọi ngoài giờ thì phải trả thêm tiền.”
Lý Hạo giơ ngón cái.
“Đại hồng thủy đúng là khiến con người trưởng thành.”
Tôi cũng cảm thấy như vậy.
Ba tháng sau, tôi và Tiểu Trần mở một studio nhỏ, chuyên xây dựng hệ thống dữ liệu và phương án dự phòng cho doanh nghiệp.
Ban đầu Tiểu Trần không dám.
“Chị Nghiên, em mới làm được hai năm.”
“Tao làm sáu năm.”
“Nhưng mở công ty…”
“Có khách.”
“Ai?”
Tôi gửi cho cậu ta một danh sách.
Mười bảy doanh nghiệp.
Sau trận lũ, rất nhiều công ty bị mất dữ liệu.
Tất cả bắt đầu nhận ra điều mà trước đây họ từng cho là “xác suất cực thấp” thực tế lại có thể khiến cả một doanh nghiệp biến mất chỉ sau một đêm.
Nhu cầu về hệ thống sao lưu tăng vọt.
Trong danh sách khách hàng đầu tiên.
Công ty cũ của tôi đứng đầu.
Tiểu Trần nhìn báo giá.
“Chị.”
“Gì?”
“Giá này cao gấp đôi phương án chị từng làm trước đây.”
“Ừ.”
“Trương tổng đồng ý sao?”
“Đồng ý.”
“Không mặc cả à?”
“Có.”
“Rồi thế nào?”
“Tao nói không làm thì thôi.”
Tiểu Trần im lặng.
Sau đó cười đến mức nằm luôn ra bàn.
“Chị Nghiên.”
“Em thích chị bây giờ hơn.”
Tôi cũng thích bản thân mình hiện tại hơn.
12
Nhưng người thay đổi nhiều nhất sau trận lũ không phải tôi.
Mà là Chu Minh Viễn.
Một tháng sau sự cố, kết luận điều tra chính thức được công bố.
Nhiều người có liên quan bị xử lý.
Một số bị cách chức.
Một số bị điều tra trách nhiệm.
Những báo cáo trước đây của Chu Minh Viễn được xác nhận là có giá trị cảnh báo thực tế.
Cơ quan từng xử phạt ông ba năm trước công khai điều chỉnh lại kết luận liên quan.
Một trường đại học thủy lợi mời ông làm cố vấn đặc biệt.
Một viện nghiên cứu cũng gửi lời mời.
Đài truyền hình muốn phỏng vấn.
Các công ty muốn thuê ông.
Thậm chí còn có người tìm đến tận nơi ông đang ở tạm để xin lỗi.
Những người từng chế giễu ông trên mạng cũng đăng bài.
“Chu công, tôi nợ ông một lời xin lỗi.”
Có người hỏi ông cảm thấy thế nào.
Chu Minh Viễn chỉ trả lời:
“Tôi không cần xin lỗi.”
“Tôi cần lần sau khi một kỹ sư đưa ra số liệu bất thường, đừng hỏi người đó có đang gây hoang mang hay không trước.”
“Hãy hỏi số liệu đó có chính xác hay không.”
Đoạn video được chia sẻ hàng triệu lần.
Tôi xem đi xem lại ba lần.
Lý Hạo hỏi:
“Chị thấy chú ấy ngầu không?”
“Ngầu.”
“Em muốn xin chữ ký.”
“Cút.”
Cuối cùng Chu Minh Viễn nhận lời làm cố vấn cho một trung tâm nghiên cứu an toàn công trình.
Lương rất cao.
Nhưng cuộc sống của ông vẫn giản dị.
Thỉnh thoảng tôi đến thăm.
Lần nào tôi cũng mang cơm.
Ông cực kỳ không thích.
“Đừng mang nữa.”
“Tại sao?”
“Tôi có lương.”
“Biết.”
“Tôi tự mua được.”
“Biết.”
“Vậy cô còn mang làm gì?”
Tôi đặt hộp cơm xuống.
“Trả nợ.”
Ông nhìn tôi.
“Một hộp cơm cô cho tôi.”
“Một lời cảnh báo tôi cho cô.”
“Hòa rồi.”
Tôi lắc đầu.
“Không hòa.”
“Tại sao?”
“Tám tệ đổi một mạng.”
“Lãi quá lớn.”
Ông bật cười.
Đó là lần đầu tiên tôi thấy ông thật sự cười.
Sau đó ông hỏi:
“Cô mở công ty rồi?”
“Studio thôi.”
“Có gì khác?”
“Nghe studio bớt áp lực.”
“Kiếm được tiền không?”
“Tạm.”
“Tạm là bao nhiêu?”
“Tạm đủ để mỗi ngày mua cơm cho chú.”
Ông lập tức xua tay.
“Đi đi.”
Tôi bật cười.
Đúng lúc ấy, một cô gái trẻ bước vào.
Khoảng hai mươi lăm tuổi.
Cô ấy đứng ngoài cửa, nhìn Chu Minh Viễn rất lâu.
Hai mắt đỏ hoe.
“Ba.”
Động tác của ông cứng lại.
Tôi ngẩn người.
Trước đây tôi từng đọc một tin cũ nói ông có một người con trai.
Hóa ra thông tin đó sai.
Là con gái.
Cô gái bước đến.
“Ba còn định trốn con đến bao giờ?”
Chu Minh Viễn quay mặt đi.
“Tao không trốn.”
“Điện thoại không dùng.”
“Nhà không ở.”
“Tin nhắn không trả lời.”
“Không gọi là trốn sao?”
Ông im lặng.
Cô gái bắt đầu khóc.
“Con tìm ba hai năm.”
“Ba có biết không?”
“Con cứ tưởng ba ch/ế/t rồi.”
Cả căn phòng lặng như tờ.
Tôi đứng dậy.
“Cháu ra ngoài trước.”
Chu Minh Viễn gọi tôi.
“Không cần.”
Nhưng cô gái lại quay sang.
“Chị là Lâm Nghiên đúng không?”
Tôi ngạc nhiên.
“Cô biết tôi?”
Cô ấy lau nước mắt.
“Ba tôi kể.”
Chu Minh Viễn lập tức nói:
“Tao không kể.”
“Chú Vương kể.”
“…”
Cô gái nhìn tôi.
“Cảm ơn chị vì đã cho ba tôi hộp cơm hôm đó.”
Tôi càng không hiểu.
Cô ấy cười qua làn nước mắt.
“Nếu không có hộp cơm đó, có lẽ ba tôi đã không ở lại khu phố ấy thêm nửa tiếng.”
Tôi sững sờ.
“Hả?”
“Ba vốn định đi bộ tới trạm cảnh báo ở phía Bắc.”
“Nhưng vì ngồi ăn cơm nên bị chậm.”
“Sau đó gặp chị.”
“Sau khi nói chuyện với chị, ba mới đổi hướng, đi tới khu dân cư phía thượng nguồn.”
Cô ấy hít sâu.
“Chính vì đổi lộ trình, ba mới gặp được nhóm nhân viên cứu hộ trước khi nước tới.”
Tôi nhìn Chu Minh Viễn.
Ông quay đầu nhìn ra cửa sổ.
Không nói gì.
Một cảm giác rất kỳ lạ dâng lên trong lòng.
Tôi từng nghĩ hộp cơm tám tệ đã đổi lấy mạng mình.
Nhưng hóa ra.
Hộp cơm ấy còn gián tiếp làm thay đổi đường đi của ông.
Rốt cuộc ai cứu ai.
Có lẽ chẳng ai có thể nói rõ.
13
Studio của tôi phát triển nhanh hơn tôi dự tính.
Nửa năm sau, từ hai người đã thành mười hai người.
Một năm sau, chúng tôi thuê nguyên một tầng văn phòng.
Tên công ty là “Mười Hai Tầng”.
Tiểu Trần nghĩ ra.
Tôi hỏi:
“Tại sao?”
Cậu ta nói:
“Để nhắc chúng ta.”
“Nhắc chuyện gì?”
“Nước từng dâng đến tầng mười hai.”
Tôi phản bác.
“Thực tế là mười ba.”
“Thế công ty tên Mười Ba Tầng nghe xui.”
“…”
Cuối cùng chúng tôi vẫn dùng tên Mười Hai Tầng.
Logo là một đường sóng nước nằm phía dưới hình một tòa nhà.
Ngày khai trương, Trương tổng gửi một giỏ hoa.
Trên thiệp viết:
“Chúc công ty phát triển.”
Lý Hạo đọc xong.
“Trương tổng rộng lượng thật đấy?”
Tôi đáp:
“Khách VIP.”
“Anh ta ký hợp đồng bao nhiêu?”
“Ba năm.”
“Bao nhiêu tiền?”
Tôi nói ra con số.
Lý Hạo im lặng ba giây.
Sau đó ôm lấy giỏ hoa.
“Trương tổng đúng là người có tầm nhìn.”
Tôi đá cậu ta.
“Bỏ xuống.”
Sau đó studio nhận thêm rất nhiều dự án liên quan đến việc dự phòng thiên tai.
Không chỉ dữ liệu.
Chúng tôi còn hợp tác với một công ty an toàn để thiết kế quy trình ứng phó.
Điều thú vị là Chu Minh Viễn trở thành cố vấn kỹ thuật không chính thức.
Ông không nhận tiền.
Tôi cứ chuyển.
Ông lại trả.
Tôi chuyển tiếp.
Ông tiếp tục trả.
Cuối cùng tôi đổi cách.
Mỗi lần ông hỗ trợ dự án, tôi lại gửi tiền cho con gái ông.
Con gái ông nhận tiền cực kỳ nhanh.
Chu Minh Viễn biết chuyện, gọi điện mắng tôi mười phút.
Tôi đặt điện thoại sang một bên.
Đợi ông mắng xong mới hỏi:
“Chú nói xong chưa?”
“Chưa!”
“Vậy nói tiếp.”
Ông tức đến mức cúp máy.
Tối hôm đó, con gái ông nhắn tin.
“Chị Nghiên, ba em nói sau này không giúp chị nữa.”
Tôi hỏi:
“Thật sao?”
Cô ấy trả lời:
“Không.”
“Ông đang ngồi sửa bản vẽ cho chị.”
Tôi cười suốt năm phút.
Hai năm sau đại hồng thủy.
Giang Thành gần như đã khôi phục hoàn toàn.
Các tuyến đường được xây dựng lại.
Nhà cửa được sửa chữa.
Hệ thống thoát nước được nâng cấp.
Hồ chứa Hồng Kỳ được gia cố toàn diện.
Một công viên tưởng niệm được xây ở khu Đông.
Trên bức tường khắc tên những người đã m/ấ/t trong trận lũ.
Tôi từng đến đó một lần.
Đứng rất lâu.
Tôi không quen bất kỳ người nào trong danh sách.
Nhưng nhìn từng cái tên, tôi vẫn cảm thấy nặng lòng.
Một dự báo chính xác không thể cứu được tất cả.
Một lời cảnh báo cũng không thể khiến tất cả mọi người tin.
Thiên tai luôn tàn nhẫn.
Điều con người có thể làm chỉ là cố gắng để lần sau có ít người phải trả giá hơn.
Sau trận lũ, thành phố xây dựng một hệ thống cảnh báo mới.
Dữ liệu hồ chứa được công khai nhiều hơn.
Cảnh báo nguy hiểm không còn phải đi qua quá nhiều cấp xét duyệt.
Khi số liệu vượt ngưỡng, hệ thống sẽ tự động gửi cảnh báo.
Ngày công bố hệ thống, người được mời nhấn nút khởi động là Chu Minh Viễn.
Ông đứng trên sân khấu.
Mặc vest.
Râu đã cạo sạch.
Tóc cũng cắt ngắn.
Nếu không nhìn kỹ, chẳng ai có thể liên tưởng ông với người đàn ông từng ngồi xổm bên ngoài cửa hàng tiện lợi.
Phóng viên hỏi:
“Chu tiên sinh, ông có điều gì muốn nói với người dân Giang Thành?”
Ông cầm micro.
Suy nghĩ rất lâu.
Cuối cùng chỉ nói:
“Hy vọng hệ thống này mãi mãi không cần phải sử dụng.”
Cả hội trường vỗ tay.
Tôi ngồi ở hàng ghế phía dưới.
Bỗng nhớ lại đêm hôm ấy.
Hộp cơm.
Mưa lớn.
Tin nhắn.
Tầng sáu.
Tầng ba mươi bốn.
Tất cả giống như một giấc mơ.
14
Tôi vốn cho rằng câu chuyện đã kết thúc ở đó.
Cho đến ba năm sau.
Một đêm mùa hè.
Tôi tăng ca.
Đúng vậy.
Sau khi tự mở công ty, tôi vẫn tăng ca.
Thậm chí còn tăng ca nhiều hơn trước.
Lý Hạo từng cười tôi.
“Chị nghỉ việc vì không muốn tăng ca, cuối cùng lại mở công ty để tăng ca miễn phí.”
Tôi không thể phản bác.
Hôm đó khoảng mười giờ tối.
Tôi xuống cửa hàng tiện lợi dưới văn phòng.
Mua một hộp cơm.
Lúc lấy đồ, tay tôi bỗng khựng lại.
Không hiểu vì sao, tôi lại lấy thêm một hộp.
Nhân viên thu ngân nhìn tôi.
“Chị ăn hai phần sao?”
“Không.”
Tôi cười.
“Thói quen.”
Ra khỏi cửa hàng.
Bên ngoài không có người vô gia cư.
Chỉ có một cậu nhân viên giao hàng đang ngồi bên vỉa hè.
Xe điện của cậu ta bị hỏng.
Cậu ta cúi đầu gọi điện.
“Anh ơi, xe em hết pin giữa đường.”
“Đơn này chắc sẽ giao trễ…”
“Tính tiền em cũng được.”
“Em biết.”
Giọng cậu ta mệt mỏi vô cùng.
Tôi đứng nhìn vài giây.
Sau đó bước tới.
“Hộp cơm này cậu ăn không?”
Cậu ta ngẩng đầu.
“Dạ?”
“Tôi mua dư.”
Cậu ta vội xua tay.
“Không cần đâu chị.”
“Cầm đi.”
“Nhưng…”
“Tám tệ thôi.”
Tôi đặt hộp cơm vào tay cậu ta.
Sau đó quay người đi.
Cậu ta gọi với theo.
“Chị!”
Tôi quay lại.
“Cảm ơn!”
Tôi cười.
“Không có gì.”
Đêm đó.
03:06.
Điện thoại của tôi rung lên.
Tôi mở mắt.
Một số lạ.
Trong khoảnh khắc ấy, máu trong người tôi gần như đông cứng.
Ba năm rồi.
Tôi vẫn nhớ chính xác thời gian.
03:06.
Tin nhắn năm ấy cũng đến lúc 03:06.
Tôi mở màn hình.
Chỉ có một câu.
“Lần này tầng hai mươi sáu đủ cao.”
Tôi ngồi bật dậy.
Tim đập mạnh như trống.
Ngay sau đó.
Tin nhắn thứ hai xuất hiện.
“Nhưng đừng đi về phía Bắc vào thứ Sáu.”
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình.
Thứ Sáu.
Hai ngày nữa.
Tôi lập tức gọi cho Chu Minh Viễn.
Ông nghe máy với giọng còn ngái ngủ.
“Ai?”
“Cháu.”
“Cô có bệnh à?”
“Chú.”
“Tôi sáu mươi rồi.”
“Cháu biết.”
“Ba giờ sáng gọi làm gì?”
“Cháu nhận được tin nhắn.”
Đầu dây bên kia lập tức im lặng.
Ba năm trước, tôi đã kể chuyện này cho ông rất nhiều lần.
Ông biết tôi đang nói đến tin nhắn nào.
“Nó gửi gì?”
“Bảo thứ Sáu đừng đi phía Bắc.”
Chu Minh Viễn lập tức tỉnh hẳn.
“Phía Bắc thành phố?”
“Không nói.”
Ông im lặng.
Một lúc sau ông hỏi:
“Thứ Sáu cô có lịch trình gì?”
Tôi mở lịch.
Buổi sáng họp.
Buổi chiều khảo sát trung tâm dữ liệu mới.
Địa điểm.
Khu công nghiệp Bắc Giang Thành.
Tôi nhìn màn hình.
Da đầu lập tức tê rần.
“Có.”
“Ở phía Bắc.”
Chu Minh Viễn nói rất nhanh:
“Hủy.”
“Chú tin sao?”
“Không.”
“Vậy sao lại hủy?”
“Ba năm trước cô đã chứng minh một chuyện.”
“Chuyện gì?”
“Thà tin nhầm.”
Tôi tiếp lời.
“Còn hơn không tin.”
“Đúng.”
Tôi lập tức hủy lịch khảo sát.
Công ty đối tác gọi đến hỏi.
Tôi chỉ nói có việc đột xuất.
Họ không vui.
Nhưng tôi vẫn kiên quyết đổi sang tuần sau.
Hai ngày sau.
Thứ Sáu.
11:47 trưa.
Một đoạn đường cao tốc phía Bắc Giang Thành xảy ra sạt lở nghiêm trọng sau nhiều ngày mưa.
Đúng tuyến đường mà đoàn của tôi vốn sẽ đi lúc mười một giờ ba mươi.
Một chiếc xe của công ty đối tác nằm trong số những xe bị mắc kẹt.
May mắn là không có ai t/ử v/o/ng.
Nhưng khi nhận được tin.
Tôi ngồi trước máy tính.
Hai bàn tay lạnh buốt.
Tiểu Trần nhìn tôi.
“Chị Nghiên.”
“Chị lại biết trước sao?”
Tôi không trả lời.
Cậu ta lập tức hiểu.
“Tin nhắn?”
Tôi gật đầu.
Tiểu Trần nuốt nước bọt.
“Rốt cuộc là ai gửi?”
Tôi nhìn điện thoại.
Ba năm.
Hai lần.
Đều xảy ra sau khi tôi cho một người khác một hộp cơm.
Một suy nghĩ kỳ lạ xuất hiện.
Không phải người gửi tin nhắn đang vô điều kiện bảo vệ tôi.
Mà giống như…
Mỗi lần tôi vô tình giúp một người vào đúng lúc họ cần nhất.
Tôi sẽ nhận lại một lời cảnh báo.
Tôi kể suy đoán này cho Chu Minh Viễn.
Ông nghe xong chỉ nói:
“Đừng thử.”
“Tại sao?”
“Nếu cô bắt đầu giúp người chỉ để đổi lấy cảnh báo.”
“Thì chuyện đó không còn là chuyện ban đầu nữa.”
Tôi ngẩn người.
Ông nói đúng.
Vì vậy tôi không cố tình thử.
Không mua hàng trăm hộp cơm rồi đem phát.
Không biến lòng tốt thành một cuộc giao dịch.
Tôi vẫn sống như trước.
Gặp chuyện có thể giúp thì giúp.
Không thể thì thôi.
Những tin nhắn cũng không xuất hiện nữa.
15
Năm thứ năm sau trận đại hồng thủy.
Công ty Mười Hai Tầng đã có hơn một trăm nhân viên.
Chúng tôi chuyển sang trụ sở mới.
Một tòa nhà ba mươi sáu tầng.
Văn phòng nằm ở tầng ba mươi.
Ngày chọn địa điểm, Tiểu Trần hỏi:
“Tại sao không thuê tầng mười hai?”
Tôi nhìn cậu ta.
“Cậu muốn ngâm nước lần nữa à?”
“Không.”
“Vậy tầng ba mươi.”
Lúc này Lý Hạo đã không còn là bạn cùng phòng của tôi.
Cậu ta đã mua nhà.
Tầng ba mươi hai.
Tôi hỏi:
“Không phải em từng nói tầng mười tám cũng đủ sao?”
Cậu ta trả lời rất nghiêm túc:
“Con người phải trưởng thành.”
Tôi khinh bỉ.
Cậu ta còn mua bảo hiểm lũ.
Dù căn hộ đã ở tầng ba mươi hai.
Thậm chí trong kho lúc nào cũng có sáu thùng nước, ba thùng mì, đèn pin, radio và túi cứu hộ.
Tôi hỏi cậu ta:
“Không phải trước đây em nói chị bị giáo phái tận thế lừa à?”
“Em xin rút lại.”
“Muộn rồi.”
Trưởng nhóm cũ của tôi sau trận lũ cũng nghỉ việc.
Anh ta chuyển sang một công ty khác.
Thỉnh thoảng chúng tôi vẫn liên lạc.
Mỗi năm đến ngày 19 tháng Sáu, anh ta đều gửi cho tôi một tin nhắn.
“Cảm ơn.”
Tôi từng bảo anh ta đừng gửi nữa.
Anh ta nói:
“Không gửi tôi thấy khó chịu.”
Tôi đành mặc kệ.
Trương tổng vẫn là một khách hàng lớn.
Quan hệ giữa chúng tôi trở nên kỳ lạ hơn trước.
Không còn là cấp trên với cấp dưới.
Mà là bên A với bên B.
Có lần anh ta đột nhiên nói:
“Lâm Nghiên, trước đây tôi từng nghĩ cô rất bình thường.”
Tôi hỏi:
“Bây giờ thì sao?”
“Bây giờ vẫn bình thường.”
“…”
“Nhưng vận may đặc biệt tốt.”
Tôi bật cười.
“Không phải vận may.”
“Vậy là gì?”
Tôi suy nghĩ một lúc.
“Có lẽ là tám tệ.”
Anh ta không hiểu.
Tôi cũng không giải thích.
Chu Minh Viễn nghỉ hưu lần thứ hai ở tuổi sáu mươi ba.
Lần này là tự nguyện.
Ông chuyển về sống gần con gái.
Trồng rau.
Nuôi chim.
Thỉnh thoảng còn đến công ty tôi ngồi chơi.
Nhân viên mới không biết lai lịch của ông.
Có lần một thực tập sinh hỏi:
“Ông ơi, ông tìm ai?”
Ông trả lời:
“Tìm bà chủ các cháu.”
Thực tập sinh hỏi:
“Ông có hẹn trước không ạ?”
“Không.”
“Vậy cháu phải hỏi trước.”
Ông gật đầu.
“Được.”
Thực tập sinh gọi cho tôi.
“Chị Lâm, có một ông chú tên Chu Minh Viễn muốn gặp chị.”
Tôi nói:
“Cho chú ấy vào.”
Năm phút sau, Chu Minh Viễn bước vào phòng.
Cười đến mức không khép miệng được.
“Công ty cô quản lý tốt.”
“Tại sao?”
“Không quen thì không cho vào.”
“Bình thường.”
“Năm đó hồ chứa cũng làm được như vậy thì tốt.”
Tôi im lặng.
Ông cũng nhận ra lời mình hơi nặng.
Sau đó lập tức đổi chủ đề.
“Hôm nay ăn gì?”
Tôi nhìn ông.
“Chú đến đây để ăn à?”
“Không.”
“Vậy làm gì?”
“Tiện thể ăn.”
Tôi gọi hai hộp cơm.
Một phần đùi gà kho.
Một phần sườn xào chua ngọt.
Ông chỉ vào hộp đùi gà.
“Cái này.”
Tôi bật cười.
“Năm năm rồi vẫn ăn à?”
“Ngon.”
“Không sợ ăn xong lại phải cứu người sao?”
Chu Minh Viễn nhìn tôi.
“Cứu cô một lần đã mệt lắm rồi.”
“…”
Tôi ném khăn giấy sang.
Ông cười.
16
Có người từng hỏi tôi:
“Nếu được quay trở lại buổi tối hôm đó, cô vẫn sẽ đưa ông ấy hộp cơm chứ?”
Tôi nói:
“Có.”
“Nếu biết sau đó sẽ xảy ra đại hồng thủy?”
“Càng phải cho.”
“Nếu không nhận được bất kỳ lời cảnh báo nào?”
Tôi suy nghĩ.
“Vẫn cho.”
Thật ra nguyên nhân rất đơn giản.
Lúc ấy tôi không biết ông là kỹ sư.
Không biết ông có khả năng cứu mình.
Cũng không biết sẽ có đại hồng thủy.
Tôi chỉ nhìn thấy một người đang đói.
Mà trong tay tôi vừa hay có một hộp cơm thừa.
Chỉ vậy thôi.
Cuộc sống đôi khi chính là kỳ lạ như thế.
Một quyết định tưởng chẳng đáng bao nhiêu.
Một lần dừng bước.
Một câu nói.
Một hộp cơm tám tệ.
Có thể chẳng thay đổi được điều gì.
Cũng có thể thay đổi rất nhiều thứ.
Sau này tôi từng quay lại cửa hàng tiện lợi ấy.
Cửa hàng đã được sửa sang hoàn toàn.
Nhân viên cũ cũng không còn.
Cả chiếc ghế bên ngoài cũng đã thay mới.
Tôi mua một phần cơm đùi gà.
Ngồi vào vị trí Chu Minh Viễn từng ngồi.
Tháng Sáu.
Giang Thành lại mưa.
Nhưng hệ thống cảnh báo mới vận hành rất tốt.
Mực nước hồ chứa được cập nhật công khai.
Điện thoại của người dân có thể nhận cảnh báo dựa theo vị trí.
Mỗi khi mưa lớn, tôi vẫn kiểm tra.
Lý Hạo cười tôi mắc chứng hậu chấn động.
Có lẽ đúng.
Tôi không phủ nhận.
Tôi chỉ biết.
Cẩn thận một chút cũng chẳng mất gì.
Hôm đó trời mưa lất phất.
Một bà cụ kéo xe ve chai đi ngang.
Bánh xe bị mắc vào khe.
Tôi đứng dậy giúp bà nhấc nó ra.
Bà cảm ơn.
Tôi quay lại ghế.
Điện thoại trong túi rung lên.
Tim tôi lập tức khựng lại.
Tôi lấy ra.
Không phải số lạ.
Là tin nhắn từ ngân hàng.
“Tiền lãi…”
Tôi bật cười.
Tự thấy mình buồn cười.
Đang định cất điện thoại thì màn hình lại sáng lên.
Một tin nhắn mới.
Không hiển thị số.
Cũng không có tên người gửi.
Chỉ có một dòng.
“Lần này không có nguy hiểm.”
Tôi cứng người.
Ba giây sau.
Tin nhắn thứ hai xuất hiện.
“Chỉ muốn nói cảm ơn.”
Tôi nhìn hai dòng chữ.
Rất lâu không nhúc nhích.
Sau đó tôi bỗng bật cười.
Không biết vì sao.
Chỉ thấy trong lòng nhẹ nhõm.
Tôi trả lời:
“Không cần cảm ơn.”
Tin nhắn được gửi đi.
Lần này không báo lỗi.
Một phút.
Hai phút.
Không có hồi âm.
Tôi cũng không chờ thêm.
Cất điện thoại.
Cầm ô bước vào màn mưa.
Phía sau, cửa hàng tiện lợi vẫn sáng đèn.
Trên con phố phía trước, người đi làm vội vàng tránh mưa.
Xe chạy qua những vũng nước nhỏ.
Mọi thứ bình thường đến mức không thể bình thường hơn.
Tôi thích sự bình thường này.
Bởi chỉ những người từng nhìn thấy một thành phố chìm trong nước mới hiểu.
Một buổi sáng có thể đi làm.
Một buổi tối có thể mua cơm.
Đèn đường vẫn sáng.
Nước máy vẫn chảy.
Điện thoại chỉ nhận thông báo tiền điện.
Đó đã là một dạng may mắn.
Tôi đi được vài bước thì điện thoại lại rung.
Lần này là Chu Minh Viễn.
“Cô ở đâu?”
“Cửa hàng tiện lợi.”
“Lại mua cơm?”
“Ừ.”
“Có mua cho tôi không?”
“Không.”
“Không biết kính già yêu trẻ.”
“Chú có lương hưu.”
“Lương hưu liên quan gì đến cơm?”
Tôi bật cười.
“Muốn ăn thì tới.”
“Đùi gà?”
“Đùi gà.”
“Chờ tôi.”
Ông cúp máy.
Tôi đứng dưới mái hiên.
Mưa rơi ngay trước mắt.
Bỗng nhiên tôi nhớ đến người đàn ông râu ria xồm xoàm năm ấy.
Ông từng ngồi chính tại nơi này.
Ăn sạch hộp cơm với tốc độ kinh người.
Sau đó ngẩng đầu nói với tôi:
“Ngày mai đừng đi làm.”
Khi ấy tôi nghĩ ông bị điên.
Bây giờ nhớ lại chỉ thấy buồn cười.
Nếu cuộc đời cho tôi quay trở về khoảnh khắc đó thêm một lần.
Có lẽ tôi vẫn sẽ đưa hộp cơm cho ông.
Nhưng lần này.
Tôi sẽ không cười khi ông nói đại hồng thủy sắp tới.
Tôi sẽ lập tức hỏi:
“Chú có muốn ăn thêm một hộp nữa không?”
Dù sao.
Một hộp cơm tám tệ đã cứu mạng tôi.
Hai hộp chắc chắn sẽ an toàn hơn.
Ngoại truyện
Ba tháng sau.
Trong một cuộc phỏng vấn, người dẫn chương trình hỏi tôi:
“Lâm tổng, cái tên ‘Mười Hai Tầng’ của công ty có ý nghĩa đặc biệt gì không?”
Tôi suy nghĩ.
“Nhắc mọi người sao lưu dữ liệu.”
Người dẫn chương trình bật cười.
“Chỉ vậy thôi sao?”
“Còn nhắc nhân viên mua bảo hiểm.”
Khán giả cười.
Người dẫn chương trình tiếp tục hỏi:
“Nghe nói công ty chị có một quy định rất đặc biệt.”
“Quy định nào?”
“Nếu thành phố phát cảnh báo thiên tai cấp cao, nhân viên có thể tự quyết định làm việc tại nhà mà không cần xin phép quản lý.”
“Đúng.”
“Tại sao?”
Tôi nhìn vào camera.
“Bởi vì tôi từng có một ông sếp nói với tôi rằng sáng hôm sau dù thế nào cũng phải đến công ty.”
“Sau đó?”
“Tầng công ty bị ngập.”
Khán giả lại cười.
Tôi cũng cười.
Nhưng người dẫn chương trình lại hỏi:
“Chị có hận ông ấy không?”
“Không.”
“Tại sao?”
“Tôi bán dịch vụ cho công ty ông ấy rất đắt.”
Cả trường quay lập tức cười ầm lên.
Ngay cả người dẫn chương trình cũng không nhịn được.
“Đây gọi là biến oán hận thành doanh thu sao?”
“Tôi thích cách nói này.”
Đoạn phỏng vấn sau đó nhanh chóng lên xu hướng.
Trương tổng gửi cho tôi một dấu chấm hỏi.
Tôi trả lời:
“Không nhắc tên anh.”
Anh ta:
“Cả Giang Thành đều biết là tôi.”
Tôi:
“Quảng cáo miễn phí.”
Anh ta im lặng mười phút.
Sau đó gửi:
“Năm sau hợp đồng giảm giá.”
Tôi trả lời:
“Không.”
Anh ta:
“…”
Tôi đặt điện thoại xuống.
Tiểu Trần cười ngã trên sofa.
Chu Minh Viễn ngồi đối diện ăn quýt.
Ông hỏi:
“Cô cứ bắt nạt khách hàng như thế à?”
“Khách hàng nào?”
“Trương gì đó.”
“Khách VIP.”
“VIP mà cô không giảm giá?”
“VIP mới không giảm.”
Ông gật đầu.
“Hợp lý.”
Con gái ông ngồi bên cạnh lập tức nói:
“Ba đừng học.”
Chu Minh Viễn trừng mắt.
“Tao hơn sáu mươi rồi còn học cô ấy?”
Tôi đưa cho ông một quả quýt.
“Chú có học cũng không kịp.”
Ông ném vỏ quýt về phía tôi.
Cả phòng bật cười.
Ngoài cửa sổ.
Giang Thành đã lên đèn.
Dòng sông phản chiếu ánh sáng từ những tòa nhà.
Không có nước lũ.
Không có tiếng còi cảnh báo.
Không có người hoảng loạn chạy lên chỗ cao.
Chỉ là một buổi tối rất bình thường.
Tôi đứng bên cửa kính.
Phía dưới là những con đường đông đúc.
Tòa nhà mới của công ty nằm tại khu vực có địa hình cao nhất thành phố.
Tầng ba mươi.
Lý Hạo từng hỏi tôi:
“Chị định cả đời không ở tầng thấp nữa à?”
Tôi nói:
“Có thể.”
Cậu ta cười tôi nhát.
Tôi không phủ nhận.
Bởi có những nỗi sợ không nhất thiết phải chiến thắng.
Chỉ cần học cách sống cùng nó.
Tôi vẫn sợ nước lớn.
Vẫn có thói quen kiểm tra lối thoát hiểm mỗi khi vào khách sạn.
Vẫn chuẩn bị sẵn ba ngày đồ ăn và nước trong nhà.
Vẫn sạc đầy pin dự phòng trước mỗi đợt mưa lớn.
Nhưng tôi không còn sợ tương lai nữa.
Bởi tôi đã hiểu một điều.
Tai họa có thể xuất hiện bất cứ lúc nào.
Không ai kiểm soát được.
Nhưng trước khi nó xảy ra.
Ta có thể chuẩn bị.
Có thể làm công việc mình thích.
Có thể yêu người mình muốn yêu.
Có thể ăn món mình thích.
Có thể giúp một người đang đói.
Và nếu một ngày vận mệnh thật sự gõ cửa.
Ít nhất ta có thể nói:
Tôi đã sống đàng hoàng.
Tôi đã chuẩn bị.
Tôi không tiếc.
Điện thoại trên bàn bất ngờ rung.
Cả phòng đồng loạt nhìn về phía tôi.
Lý Hạo lập tức hỏi:
“Số lạ?”
Tôi nhìn màn hình.
Sau đó bật cười.
“Không.”
“Vậy ai?”
“Tài xế giao đồ ăn.”
Chu Minh Viễn lập tức đứng dậy.
“Cơm tới rồi?”
“Ừ.”
“Đùi gà?”
“Đùi gà.”
Ông đi nhanh hơn bất kỳ người sáu mươi tuổi nào tôi từng gặp.
Tôi nhìn theo bóng lưng ông.
Bỗng nhớ đến đêm năm năm trước.
Một hộp cơm tám tệ.
Một người xa lạ.
Một lời cảnh báo tưởng như điên rồ.
Sau đó là cả một thành phố chìm trong nước.
Nếu có người hỏi tôi rốt cuộc thứ gì đã cứu tôi khỏi trận đại hồng thủy ấy.
Tôi sẽ không nói là tin nhắn bí ẩn.
Cũng không nói căn phòng tầng ba mươi bốn.
Càng không nói mười thùng nước khoáng.
Thứ cứu tôi.
Có lẽ chỉ là khoảnh khắc tôi không bước thẳng qua một người đang đói.
Và từ ngày ấy.
Trong ngăn kéo bàn làm việc của tôi luôn có một tờ tiền tám tệ được ép bên trong lớp nhựa trong suốt.
Bên dưới tôi viết đúng một câu.
“Đừng xem thường bất kỳ thiện ý nhỏ bé nào.”
Bởi vì bạn sẽ chẳng bao giờ biết.
Một ngày nào đó.
Thứ bạn thuận tay trao cho một người khác.
Có thể sẽ đi một vòng thật lớn.
Rồi quay trở lại.
Cứu lấy chính bạn.
HẾT