Nửa đêm tỉnh giấc đi vệ sinh, tôi vô tình bắt gặp mẹ chồng đang lục túi mình. Tôi đứng ở cửa, tận mắt thấy bà lấy thẻ lương ra chụp ảnh rồi đặt về chỗ cũ. Sáng hôm sau, việc đầu tiên tôi làm là đến ngân hàng đổi mật khẩu. Chương 1 “Cái túi của con cũ kỹ đến mức nào rồi, ngày nào cũng mang ra ngoài mà không sợ người ta cười à?” Giọng mẹ chồng truyền từ phòng khách vào, nghe qua giống kiểu quan tâm quen thuộc giữa người nhà, nhưng lọt vào tai tôi lại chẳng khác nào một mũi kim nhỏ chọc thẳng vào màng nhĩ. Tôi vẫn còn ngái ngủ, chân trần bước trên nền gạch lạnh buốt, đứng ngay trước cửa phòng ngủ nhìn ra bên ngoài. Ba giờ mười bảy phút sáng. Phòng khách chỉ sáng duy nhất một chiếc đèn cây. Ánh vàng nhạt phủ xuống nền nhà. Mẹ chồng mặc bộ đồ ngủ hoa nhỏ đã bạc màu vì giặt giũ quá nhiều lần.