Bố từ ban công đi vào, trên tay kẹp một điếu t.h.u.ố.c, khói t.h.u.ố.c làm mờ nét mặt ông.
“Ông ta nói: ‘Đều là cháu gái kết hôn, sao đãi ngộ lại chênh lệch lớn như vậy. Tiệc đính hôn của Tần Vũ nhà tôi còn náo nhiệt hơn hôn lễ của Tần Duyệt.’”
Tôi siết c.h.ặ.t nắm tay.
“Rồi sao?”
“Sau đó dì Hai con nói một câu: ‘Thế cũng không thể mừng có 10 tệ được.’”
Bố hít sâu một hơi t.h.u.ố.c.
“Sắc mặt chú con lập tức sa xuống, còn nói gì mà ‘họ hàng đừng tính toán như vậy, của ít lòng nhiều’.”
Tôi cười lạnh.
“Tần Phong.”
Bố đi đến trước mặt tôi, dụi tắt điếu t.h.u.ố.c trong gạt tàn.
“Bố biết con đang ôm một bụng tức. Nhưng dù sao chú cũng là trưởng bối, chuyện này…”
“Bố muốn con phải làm thế nào?”
Tôi ngẩng đầu nhìn ông.
“Đến tận nhà xin lỗi, nói hôn lễ của em gái con tổ chức quá nghèo nàn, không xứng với tấm lòng 10 tệ của ông ta sao?”
“Bố không có ý đó.”
Bố thở dài.
“Bố chỉ muốn nói, người trong nhà đừng làm căng quá. Tính chú con bướng, con cũng đừng so đo quá…”
“Là con so đo, hay ông ta quá đáng?”
Tôi đứng dậy.
“Bố, những năm qua nhà mình giúp ông ta bao nhiêu, bố không biết sao? 20.000 tệ ông ta nợ bố đã trả chưa? Hai cây t.h.u.ố.c năm ngoái lấy đi, ông ta từng nhắc tới chưa?”
Bố im lặng.
“Con không nói là không nhận người chú này.”
Tôi dịu giọng.
“Nhưng cũng đừng bắt con giả vờ như chưa có chuyện gì xảy ra.”
Mẹ từ bếp bước ra, vành mắt đỏ hoe.
“Tần Phong, bố con cũng chỉ muốn tốt cho gia đình. Nhà mình ở quê, cúi đầu không gặp thì ngẩng đầu cũng gặp, làm căng quá thì…”
“Cho nên nhà mình phải nhường mãi sao?”
Tôi ngắt lời.
“Mẹ, mẹ chăm thím một tuần, về nhà đau lưng bao lâu, mẹ quên rồi sao?”
Mẹ lau mắt, không nói.
Không khí lập tức trở nên căng thẳng.
Cuối cùng bố phá vỡ im lặng.
“Được rồi, bớt nói vài câu đi. Chuyện này coi như qua, sau này ít qua lại là được.”
Tôi biết bố đang cố giữ sự hòa thuận ngoài mặt.
Cả đời ông đều như vậy, thà bản thân chịu thiệt cũng không muốn trở mặt với họ hàng.
Nhưng tôi không phải ông.
Tối hôm đó, chú lại gửi một đống ảnh tiệc đính hôn vào nhóm gia đình.
Ảnh cô dâu chú rể chụp chung, bàn đầy sơn hào hải vị, cảnh khách khứa nâng ly, còn có một bức chú chụp cùng con gái với dòng chữ:
“Con gái cưng của bố đính hôn rồi, tâm nguyện của ông bố già lại hoàn thành thêm một điều.”
Bên dưới đầy lượt thích và lời chúc.
Tôi lướt tới bức ảnh cuối cùng.
Là sổ ghi tiền mừng của tiệc đính hôn.
Ảnh hơi mờ, nhưng vẫn nhìn thấy dày đặc tên người và số tiền.
Đa số là 800, 1.000, cũng có vài người 2.000.
Tôi phóng to bức ảnh, xem kỹ từng dòng.
Đột nhiên tôi nhìn thấy một cái tên.
Tần Quốc Cường, 2.000 tệ.
Đó là tên bố tôi.
Tôi sững người.
Bố mẹ rõ ràng nói chỉ đi uống rượu mừng, từ bao giờ lại mừng tiền?
Còn mừng tận 2.000?
Tôi cầm điện thoại đi đến cửa phòng bố mẹ, định gõ cửa nhưng tay giơ lên giữa chừng lại hạ xuống.
Thôi vậy.
Hỏi thì có thể thế nào?
Bố mẹ chắc chắn sẽ nói:
“Đều là họ hàng, lễ nên mừng vẫn phải mừng.”
“Nhà chú con cũng không dễ dàng.”
“Đừng để người ta nói ra nói vào.”
Tôi quay về phòng làm việc, chụp màn hình bức ảnh đó lưu lại.
2.000 tệ.
Được.
Khoản này, tôi cũng ghi nhớ.
Mấy tháng tiếp theo, tôi cố ý giảm bớt qua lại với nhà chú.
Tết đến, cả nhà chú sang nhà tôi chúc Tết, đúng lúc tôi đi công tác.
Hà Tình ở nhà tiếp họ, nói tôi đang ở tỉnh khác chạy tiến độ dự án, thật sự không thể về.
Chú cũng không nói gì, ăn cơm xong thì đi.
Nhưng lúc đi, ông ta lại tiện tay mang theo một chai rượu ngon tôi đặt trong phòng khách.
Sau này khi Hà Tình kể chuyện đó, tôi chỉ cười.
“Cứ để ông ta lấy.”
Tôi nói.
“Dù sao sớm muộn cũng phải trả.”
Hà Tình nhìn tôi, muốn nói lại thôi.
Chớp mắt đã đến cuối năm, nhóm gia đình lại náo nhiệt.
Chú gửi tin.
“Tin vui! Tần Vũ và bạn trai quyết định tháng Năm năm sau chính thức kết hôn, đến lúc đó mời mọi người đến uống rượu mừng!”
Tôi nhìn chằm chằm tin nhắn đó rất lâu.
Tháng Năm năm sau.
Vừa đúng bảy năm kể từ hôn lễ của em gái.
Tôi mở ghi chú trên điện thoại, viết một dòng:
“Tháng 5 năm 2025, hôn lễ Tần Vũ, mừng 16 tệ.”
Sau đó đặt nhắc nhở.
Hà Tình đứng phía sau nhìn thấy màn hình điện thoại của tôi, im lặng rất lâu.
“Anh thật sự muốn làm như vậy?”
Cô hỏi.
“Ừ.”
“Nhưng…”
“Không nhưng gì hết.”
Tôi khóa điện thoại.
“Năm đó ông ta sỉ nhục em gái anh thế nào, anh sẽ trả lại y như vậy. Công bằng.”
Hà Tình thở dài.
“Em sợ đến lúc đó anh khó ăn nói với bố mẹ.”
“Đến lúc đó tính.”
Tôi nói.
Thật ra tôi hiểu rất rõ.
Đến lúc đó bố mẹ chắc chắn sẽ ngăn tôi, sẽ nói “đừng làm ầm lên”, “đều là người một nhà”, “giữ chút thể diện cho bố mẹ”.
Nhưng tôi đã quyết định rồi.
Bảy năm nay, mỗi lần nhìn thấy em gái, tôi đều nhớ tới dáng vẻ nó c.ắ.n môi cố nhịn nước mắt trong hôn lễ.
Phong bao 10 tệ ấy giống như một cái gai cắm trong lòng tôi.
Thời gian càng lâu, nó càng đ.â.m sâu.
Đã đến lúc phải nhổ ra.
Tháng 4 năm 2025, thiệp cưới của nhà chú được gửi vào nhóm gia đình.
Thiệp điện t.ử ép chữ vàng, đi kèm nhạc vui, ảnh cô dâu chú rể được chỉnh sửa rất đẹp.
Trên thiệp viết:
“Tần Vũ và Lý Minh Hiên trân trọng kính mời quý vị tham dự hôn lễ, thời gian ngày 18 tháng 5, địa điểm khách sạn Thiên Thành trong thành phố.”
Bên dưới có một dòng chữ nhỏ:
“Tiệc cưới tổ chức tại sảnh tiệc tầng hai, kính mời quý khách tới dự.”
Khách sạn Thiên Thành, tôi biết chỗ đó.
Đó là một trong những khách sạn cao cấp nhất thành phố, một bàn tiệc cưới ít nhất cũng từ 5.000 tệ.
Trong nhóm gia đình lại tràn ngập tiếng chúc mừng.
“Chúc mừng, chúc mừng!”
“Tần Vũ tìm được nhà chồng tốt thật!”
“Quốc Phú có phúc thật, cả trai lẫn gái đều thành gia lập thất!”
Chú gửi mấy phong bao lì xì lớn trong nhóm, mỗi phong bao 88,88 tệ, còn kèm một câu:
“Mọi người cùng hưởng ké may mắn của con gái tôi!”
Tôi không giành lì xì, chỉ lặng lẽ xem lịch sử trò chuyện.
Bố gửi một tin:
“Quốc Phú, hôn lễ tổ chức cuối tuần là tốt nhất, đến lúc đó nhà anh nhất định tới.”
Chú lập tức trả lời:
“Anh, nhất định phải đến! Lần này em bỏ vốn lớn rồi, nhất định phải để Tần Vũ xuất giá thật vẻ vang!”
Tôi tắt điện thoại, mở lịch trên máy tính.
Ngày 18 tháng 5, thứ Bảy.
Còn một tháng ba ngày nữa.
Tôi mở ngăn kéo, lấy ra một phong bao đã chuẩn bị từ lâu.
Phong bao màu đỏ, chữ song hỷ màu vàng, nhìn không khác phong bao bình thường.
Nhưng bên trong chỉ có một tờ 10 tệ, một tờ 5 tệ và một tờ 1 tệ.
Tổng cộng 16 tệ.
Tôi giơ phong bao lên soi dưới ánh sáng rồi cẩn thận đặt lại vào ngăn kéo.
“Anh đang xem gì vậy?”
Không biết Hà Tình đã bước vào phòng làm việc từ lúc nào.
“Không có gì.”
Tôi đóng ngăn kéo.
Hà Tình đi đến bên cạnh, nhìn ngày được đ.á.n.h dấu trên màn hình máy tính, im lặng một lúc.
“Anh thật sự quyết định rồi? Trước mặt bao nhiêu người, đưa ra 16 tệ?”
“Quyết định rồi.”
“Nhưng…”
Hà Tình c.ắ.n môi.
“Đến lúc đó cảnh tượng sẽ rất khó coi. Chú chắc chắn nổi giận ngay tại chỗ, bố mẹ anh cũng sẽ rất khó xử…”
“Bảy năm trước, em gái anh cũng rất khó xử.”
Tôi nói.
“Trước mặt tất cả khách khứa, bị người ta dùng 10 tệ để sỉ nhục. Nó vừa khóc vừa hoàn thành cả hôn lễ.”
Hà Tình thở dài.
“Em biết trong lòng anh ấm ức, nhưng trả đũa thế này…”
“Đây không phải trả đũa.”
Tôi ngắt lời.
“Đây là đáp lễ. Ông ta nói ‘của ít lòng nhiều’, vậy anh sẽ cho ông ta thấy thế nào là ‘lễ nặng tình nhẹ’.”
Hà Tình nhìn tôi, cuối cùng không nói gì, quay người rời khỏi phòng.
Một tháng tiếp theo, tôi bắt đầu chuẩn bị.
Trước tiên là xác nhận ngày hôn lễ tôi nhất định có thể có mặt.
Tôi xin nghỉ công ty từ trước, sắp xếp xong tất cả dự án trong tay, đảm bảo ngày đó không có chuyện gì có thể ngăn cản tôi.
Tiếp theo là chuẩn bị lời nói.
Tôi biết khoảnh khắc đưa chiếc phong bao đó ra, tất cả mọi người sẽ sững sờ.
Chú sẽ chất vấn tôi, bố mẹ sẽ kéo tôi lại, khách khứa sẽ xì xào.
Tôi phải nói ra những lời cần nói ngay lúc ấy.
Không những phải nói, mà còn phải nói sao cho tất cả mọi người không thể phản bác.
Tôi ngồi trong phòng làm việc, viết những lời mình muốn nói ra, sửa đi sửa lại, tập đi tập lại.
Có vài lần Hà Tình đẩy cửa bước vào, thấy tôi tự nói chuyện với mình trước gương, muốn nói lại thôi, cuối cùng vẫn lặng lẽ rời đi.
Cuối tháng Tư, em gái gọi điện.
“Anh, anh nhận được thiệp cưới nhà chú rồi đúng không?”
“Nhận rồi.”
“Anh sẽ đi à?”
Giọng Tần Duyệt nghe có vẻ căng thẳng.
“Sẽ đi.”
“Vậy anh sẽ mừng bao nhiêu?”
Tôi im lặng vài giây.
“Đến lúc đó em sẽ biết.”
“Anh…”
Tần Duyệt dường như đã đoán ra gì đó.
“Anh không định…”
“Tần Duyệt, em còn nhớ chuyện bảy năm trước không?”
Tôi hỏi.
Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.
“Nhớ.”
Giọng Tần Duyệt rất nhỏ.
“Cả đời em cũng không quên.”
“Vậy cứ chờ xem.”
Nói xong, tôi cúp máy.
Đầu tháng Năm, bố mẹ đặc biệt đến nhà tôi.
“Tần Phong, hôn lễ của Tần Vũ con chuẩn bị mừng bao nhiêu?”
Mẹ hỏi thẳng.
“Con chưa nghĩ.”
“Chú con đã nói ra ngoài rồi, bảo con là cháu lớn của ông ấy, thế nào cũng phải mừng 2.000.”
Bố nói.
“Bố và mẹ con bàn rồi, đến lúc đó nhà mình tổng cộng mừng 5.000. Bố mẹ 3.000, con 2.000.”
“5.000?”
Tôi cười lạnh.
“Năm đó ông ta mừng em gái con bao nhiêu, bố mẹ quên rồi à?”
“Tần Phong!”
Bố sa sầm mặt.
“Đã bảy năm rồi, con vẫn còn nhớ?”
“Đương nhiên con nhớ.”
Tôi nói.
“Không những nhớ, con còn phải khiến ông ta nhớ cả đời.”
“Con muốn làm gì?”
Mẹ lập tức căng thẳng.
“Con đừng làm chuyện ngu ngốc!”
“Con có thể làm chuyện ngu ngốc gì?”
Tôi nói.
“Chẳng qua chỉ là mừng tiền thôi.”
“Mừng bao nhiêu?”
Bố nhìn chằm chằm tôi.
“Đến lúc đó bố mẹ sẽ biết.”
“Tần Phong!”
Giọng bố lớn hẳn lên.
“Nếu con dám gây chuyện trong hôn lễ con gái chú, bố không để yên cho con đâu!”
“Con đâu nói muốn gây chuyện.”
Tôi bình tĩnh nói.
“Con chỉ đi mừng tiền, hợp tình hợp lý.”
Bố mẹ nhìn tôi, rất lâu không nói nên lời.
Cuối cùng mẹ đỏ mắt nói:
“Tần Phong, con muốn ép bố mẹ c.h.ế.t sao? Nếu chú con xảy ra chuyện trong hôn lễ, sau này bố mẹ còn mặt mũi nào sống với mọi người?”
“Mẹ, năm đó trong hôn lễ của em gái, chú có nghĩ bố mẹ sẽ sống thế nào không?”
Tôi hỏi ngược lại.
Mẹ nghẹn lời.
Bố kéo mẹ đứng dậy.
“Được, giờ cánh con cứng rồi, bố mẹ không quản nổi nữa. Nhưng bố nói cho con biết, đến lúc đó nếu con dám làm chuyện mất mặt, bố cũng không nhận đứa con trai này!”
Nói xong, ông kéo mẹ đi ra, đóng sầm cửa.
Hà Tình từ phòng ngủ bước ra, vành mắt cũng đỏ.
“Anh thật sự muốn trở mặt với bố mẹ sao?”
“Không phải anh muốn trở mặt.”
Tôi nói.
“Mà là họ luôn ép anh nhịn. Từ nhỏ đến lớn, lần nào cũng là anh nhường, anh nhịn. Nhưng lần này, anh không muốn nhịn nữa.”
Hà Tình im lặng rất lâu, cuối cùng nói:
“Vậy em đi cùng anh.”
“Không cần.”
Tôi lắc đầu.
“Đây là chuyện của anh, anh tự giải quyết.”
“Nhưng…”
“Tình Tình.”
Tôi nắm tay cô.
“Anh biết em lo điều gì. Nhưng có những chuyện đã nghẹn suốt bảy năm, cũng nên kết thúc rồi.”