Người được xe cấp cứu đưa vào giữa ca trực đêm hôm đó lại chính là chồng tôi.
Thế nhưng người phụ nữ ôm cái bụng đã nhô cao, chạy theo anh vào khoa Cấp cứu rồi khóc đến khản cả giọng lại là một người hoàn toàn xa lạ.
Cô ta nắm chặt lấy thành giường, ánh mắt nhìn tôi như đang bấu víu vào chiếc phao cứu sinh cuối cùng.
“Bác sĩ, xin cô cứu anh ấy.”
“Con tôi không thể vừa sinh ra đã mất bố.”
Tôi là Tống Nhược Ninh, ba mươi tư tuổi, hiện đang giữ vị trí bác sĩ điều trị chính tại khoa Cấp cứu của một bệnh viện hạng ba tuyến đầu.
Mười hai năm mặc áo blouse trắng đã đủ để tôi chứng kiến vô số khoảnh khắc giữa sống và chết.
Có người được cứu sống ngay trên bàn mổ.
Có người tắt thở trước mắt tôi.
Cũng có những bệnh nhân còn chưa kịp bước qua cửa khu cấp cứu thì tim đã ngừng đập.
Ở nơi này, mùi thuốc sát trùng dường như đã thấm sâu vào từng bức tường.
Tiếng máy theo dõi tim, tiếng bước chân vội vã cùng tiếng người nhà khóc đến khàn giọng đan xen vào nhau, khiến mỗi ca trực đều giống như một cuộc chạy đua căng thẳng đến nghẹt thở.
Theo thời gian, tôi từng nghĩ mình đã quen với tất cả những chuyện ấy.
Tôi có thể bình tĩnh cầm dao mở lồng ngực bệnh nhân.
Có thể xác nhận thời điểm t/ử v/o/n/g rồi trở về phòng làm việc uống nước như chẳng có chuyện gì.
Ngay cả khi người nhà quỳ trước mặt, vừa khóc vừa cầu xin, tôi vẫn có thể giữ được sự tỉnh táo để đưa ra phán đoán chuyên môn.
Tôi vẫn luôn nghĩ mình đã rèn được một trái tim đủ cứng rắn.
Cho đến đêm cuối tháng chín đó.
Mưa đầu thu bắt đầu trút xuống từ lúc chập tối.
Không hề có dấu hiệu báo trước, bầu trời bất ngờ đổ một trận mưa lớn, càng về đêm càng nặng hạt.
Nước mưa liên tục đập vào cửa kính khu Cấp cứu, từng tiếng nặng nề vang lên nối tiếp nhau, giống như có người đang đứng bên ngoài điên cuồng gõ cửa.
Những đêm mưa luôn là thời điểm tai nạn giao thông xảy ra nhiều nhất.
Đường trơn, tầm nhìn bị hạn chế.
Từ tám giờ tối, tiếng còi xe cấp cứu gần như không lúc nào ngừng.
Tôi vừa xử lý liên tiếp ba ca cần làm sạch vết thương.
Số lượng vết rách cần khâu nhiều đến mức ngay cả tôi cũng không nhớ nổi.
Mãi đến khi đặt được dụng cụ xuống, cánh tay tôi đã mỏi nhừ, các khớp ngón tay cứng đến mức co duỗi cũng thấy khó.
Kim đồng hồ chỉ mười một giờ rưỡi, khoa Cấp cứu cuối cùng mới tạm yên được đôi chút.
Tôi tranh thủ trở vào phòng nghỉ.
Tôi rót đầy một cốc nước ấm, nhưng chỉ uống vài ngụm rồi cầm nó đứng bên cửa sổ.
Ngoài kia vẫn là một màn mưa trắng xóa.
Nước mưa chảy dài trên mặt kính, kéo ánh đèn đường thành những quầng sáng vàng nhòe nhoẹt.
Đứng một lúc, tôi mới chợt nhớ đến chồng mình.
Tôi lấy điện thoại ra, định nhắn hỏi Chu Cảnh Thâm đã ngủ chưa.
Chúng tôi kết hôn được năm năm.
Anh ba mươi lăm tuổi, hiện là trưởng bộ phận của một công ty.
Công việc ổn định, cuộc sống cũng rất quy củ.
Trong mắt tôi, Cảnh Thâm từ trước đến nay luôn là người đàn ông dịu dàng và biết chăm sóc người khác.
Tôi trực đêm, anh phải ở nhà một mình.
Lúc ấy, điều duy nhất tôi nghĩ đến thậm chí chỉ là không biết tối nay anh có ăn uống tử tế hay không.
Màn hình điện thoại vừa sáng lên, tôi mới phát hiện những tin nhắn anh gửi đã cách đó ba tiếng.
“Nhược Ninh, ngoài trời mưa lớn lắm, lúc về em nhớ đi cẩn thận.”
“Anh nấu canh ngân nhĩ rồi, đã cho vào bình giữ nhiệt. Sáng mai về em nhớ uống nhé.”
“Yêu em.”
Tôi đọc xong cả ba dòng.
Sự mệt mỏi tích tụ trong nhiều tiếng dường như cũng được xoa dịu đi một chút.
Khóe môi tôi bất giác cong lên.
Chu Cảnh Thâm vẫn luôn như vậy.
Chu đáo, dịu dàng, luôn quan tâm đến gia đình.
Anh rất hiếm khi tụ tập bên ngoài đến khuya, càng chưa từng khiến tôi phải bận lòng vì những chuyện vụn vặt trong nhà.
Bạn bè và đồng nghiệp đều từng nói tôi có số hưởng.
Một người chồng đáng tin như Cảnh Thâm không phải cứ muốn tìm là có.
Ngay cả bản thân tôi cũng tin như thế.
Tôi từng thật lòng nghĩ rằng cuộc hôn nhân của mình vô cùng may mắn.
Khoảng thời gian nghỉ ngắn ngủi ấy chỉ kéo dài ba phút.
Tôi đặt cốc nước xuống bàn, xoay vai để giảm bớt cảm giác mỏi rồi quay lại khu Cấp cứu.
Điều dưỡng trưởng Hà lúc này đã đứng bên ngoài điều phối nhân lực.
Vừa nhìn thấy tôi, chị lập tức nói:
“Bác sĩ Tống, chuẩn bị tiếp nhận thêm một ca tai nạn giao thông.”
“Xe con đâm vào phía sau xe tải, bên cấp cứu ngoại viện báo tình trạng khá nặng.”
Tôi vừa nghe vừa đeo găng tay.
“Được.”
Đúng ba phút sau, tiếng bánh xe lăn vội vàng vang lên ngoài cửa.
Một chiếc giường cấp cứu nhanh chóng được đẩy vào.
Nhân viên cấp cứu vừa chạy vừa báo cáo:
“Nam, ba mươi lăm tuổi, tên Chu Cảnh Thâm.”
“Bệnh nhân tự lái xe con, va chạm với phần đuôi xe tải lớn.”
“Ghế lái là vị trí chịu lực va chạm nặng nhất.”
“Hiện nghi chấn thương sọ não, chi dưới bên phải biến dạng rõ rệt, có khả năng gãy xương vụn.”
“Không loại trừ xuất huyết trong ổ bụng.”
“Bệnh nhân đã rơi vào trạng thái ý thức không rõ tại hiện trường, huyết áp liên tục tụt.”
Những lời phía sau tôi không còn nghe rõ.
Bởi tấm ga phủ trên giường vừa được kéo sang một bên.
Gương mặt người nằm trên đó lập tức hiện ra trước mắt tôi.
Máu gần như che kín một nửa khuôn mặt anh.
Trên trán có một vết thương sâu, máu đỏ sẫm men theo chân mày chảy xuống.
Tóc ướt sũng, bết chặt vào da đầu.
Mắt anh nhắm nghiền.
Môi không còn chút huyết sắc.
Hơi thở vừa gấp vừa yếu.
Một người bị thương nặng như vậy vốn rất dễ khiến gương mặt trở nên xa lạ.
Nhưng tôi vẫn nhận ra ngay lập tức.
Chu Cảnh Thâm.
Người đàn ông đang nằm trên chiếc giường cấp cứu trước mặt chính là chồng tôi.
Là người mà mỗi sáng khi mở mắt tôi đều có thể nhìn thấy.
Là người thường mỉm cười gọi tôi thức dậy.
Cũng là người năm năm trước từng đứng trước mặt tôi trong lễ cưới, nhìn thẳng vào mắt tôi rồi nói rằng anh đồng ý.
Tim tôi đột nhiên thắt lại.
Cơn đau ập đến quá dữ dội, khiến hơi thở như mắc nghẹn trong lồng ngực.
Trong khoảnh khắc, âm thanh xung quanh dường như bị kéo ra thật xa.
Tai tôi ù lên.
Những gương mặt đang chuyển động trước mắt dần trở nên mờ nhòe, từ đồng nghiệp, thiết bị y tế cho đến chiếc giường cấp cứu.
Hai đầu gối tôi mềm nhũn.
Có một giây, tôi thực sự nghĩ mình sẽ ngã xuống ngay tại chỗ.
“Bác sĩ Tống?”
Điều dưỡng trưởng Hà gọi tôi.
Thấy tôi không đáp, giọng chị lập tức trở nên gấp gáp hơn.
“Bác sĩ Tống!”
“Cô có nghe tôi nói không?”
“Sắc mặt cô không ổn!”
Tôi giật mình hoàn hồn.
Trong miệng có vị tanh.
Đầu lưỡi chạm vào môi dưới, lúc này tôi mới biết mình vừa cắn rách môi.
Mười hai năm làm bác sĩ cuối cùng vẫn đủ để áp đảo sự hoảng loạn trong mấy giây ngắn ngủi ấy.
Tôi lại nhìn người nằm trên giường.
Không.
Bây giờ tôi không thể nghĩ anh là chồng mình.
Người nằm trước mắt tôi chỉ có một thân phận.
Bệnh nhân.
Một bệnh nhân đang nguy kịch và cần được cứu sống.
Tôi là bác sĩ phụ trách.
Nếu ngay cả tôi cũng mất bình tĩnh, ai sẽ kéo anh trở lại từ ranh giới s/i/n/h t/ử?
Tôi siết chặt tay rồi lập tức ra lệnh.
“Tiến hành cấp cứu.”
Giọng tôi khàn hơn thường ngày, nhưng từng mệnh lệnh vẫn rõ ràng.
“Chuẩn bị đặt nội khí quản.”
“Thiết lập nhiều đường truyền tĩnh mạch.”
“Lấy máu làm xét nghiệm tương hợp ngay.”
“Liên hệ ngân hàng máu, chuẩn bị máu nhóm O.”
“Gọi khoa Chấn thương chỉnh hình và Ngoại thần kinh xuống hội chẩn khẩn cấp.”
Không một ai chậm trễ.
Toàn bộ khu cấp cứu lập tức vận hành với tốc độ cao nhất.
Khoảnh khắc thất thần vừa rồi của tôi không còn ai quan tâm.
Ở đây, đôi khi chỉ vài giây cũng đủ quyết định một người có thể sống tiếp hay không.
Không ai có thời gian quan sát cảm xúc của người bên cạnh.
Tôi áp sát giường để kiểm tra thương tích.
Các ngón tay vẫn lạnh ngắt.
Chúng cũng đang run.
Tôi chỉ có thể ép chúng giữ ổn định.
Vết rách trên trán dài khoảng sáu centimet, sâu đến màng xương, cần được làm sạch rồi khâu lại.
Phản xạ đồng tử với ánh sáng chậm.
Hai bên đồng tử không đều.
Những dấu hiệu này cho thấy áp lực nội sọ đang tăng, nguy cơ xuất huyết nội sọ rất cao.
Tôi tiếp tục kiểm tra chân phải.
Phần biến dạng quá rõ.
Đầu xương chày thậm chí đã lộ ra bên ngoài.
Gần như có thể xác định là gãy xương vụn.
Khi kiểm tra bụng, kết quả gõ cho thấy vùng đục thay đổi theo tư thế.
Khả năng xuất huyết nội rất lớn.
Càng kiểm tra, sắc mặt tôi càng nặng.
Thương tích của Chu Cảnh Thâm nghiêm trọng hơn nhiều so với những gì tôi tưởng tượng sau khi nghe báo cáo.
Đây là một ca đa chấn thương.
Anh đang ở ngay sát ranh giới s/i/n/h t/ử.
Không còn thời gian.
“Chuyển phòng phẫu thuật ngay!”
Tôi ngẩng đầu.
“Kích hoạt lối cấp cứu khẩn cấp.”
“Không chờ CT.”
“Lập tức phẫu thuật.”
Mệnh lệnh cuối cùng vừa dứt thì cửa khu Cấp cứu bất ngờ bật mở.
Gió lạnh lập tức cuốn theo hơi mưa tràn vào.
Tấm rèm gần lối vào bị thổi tung.
Một người phụ nữ trẻ loạng choạng chạy vào.
Toàn thân cô ta ướt sũng.
Mái tóc rối bời dính sát vào hai bên má, nước liên tục nhỏ xuống nền từ quần áo.
Lớp trang điểm cũng bị nước mưa làm nhòe.
Đường kẻ mắt chảy thành hai vệt đen, khiến gương mặt đang khóc càng trở nên nhếch nhác.
Nhưng ánh mắt tôi chỉ dừng lại trên bụng cô ta.
Cái bụng đã nhô lên rất rõ dưới lớp quần áo ướt.
Nhìn kích thước, ít nhất cô ta cũng đã mang thai bốn hoặc năm tháng.
Điều dưỡng chạy tới ngăn cô ta lại.
Nhưng cô ta hoàn toàn không nghe.
Người phụ nữ lách qua rồi lao thẳng đến chiếc giường Chu Cảnh Thâm đang nằm.
Hai tay cô ta bấu chặt vào thanh chắn.
Các khớp ngón tay trắng bệch vì dùng quá sức.
Cô ta ngẩng đầu.
Đôi mắt đỏ sưng, hoảng loạn nhìn hết người này đến người khác.
Cuối cùng dừng lại trên người tôi.
Có lẽ cô ta nhìn thấy vị trí tôi đang đứng.
Cũng có lẽ chiếc áo blouse và thái độ của những người xung quanh khiến cô ta nhận ra tôi là bác sĩ phụ trách.
Cô ta lập tức gọi lớn.
“Bác sĩ!”
Giọng nói ấy xuyên qua tất cả âm thanh hỗn loạn.
“Xin cô, tôi cầu xin cô!”
“Nhất định phải cứu anh ấy!”
Cô ta khóc đến mức gần như không thở nổi.
“Anh ấy là chồng tôi!”
“Anh ấy là chỗ dựa duy nhất của tôi!”
“Trong bụng tôi còn có con của anh ấy!”
“Tôi không thể để anh ấy c/h/ế/t!”
“Đứa bé không thể vừa sinh ra đã không có bố!”
Không ai nói thêm câu nào.
Khu cấp cứu vốn đang ồn ào bỗng chìm vào một khoảng lặng kỳ lạ.
Giống như toàn bộ âm thanh vừa bị ai đó đột ngột tắt đi.
Chỉ còn tiếng máy theo dõi tim vang lên từng nhịp, rõ ràng đến chói tai.
Ngoài cửa sổ, mưa vẫn trút xuống.
Tôi chưa từng cảm thấy tiếng mưa lớn đến thế.
Rồi từng ánh mắt một bắt đầu hướng về phía tôi.
Điều dưỡng trưởng Hà đang cầm bộ dây truyền dịch.
Tay chị trượt một cái, suýt nữa làm nó rơi xuống sàn.
Chị vội vàng vịn lấy mép giường mới giữ được bình tĩnh.
Bác sĩ nội trú Tiểu Phùng thì không thể giấu nổi vẻ kinh ngạc.
Cậu ấy nhìn người phụ nữ mang thai.
Sau đó lại nhìn sang tôi.
Miệng gần như há hốc, rõ ràng hoàn toàn không hiểu chuyện gì đang diễn ra.
Người phản ứng nhanh nhất lại là bác sĩ gây mê Trịnh.
Động tác của ông chỉ dừng lại đúng một nhịp.
Sau đó ông cúi đầu, tiếp tục chuẩn bị thuốc gây mê như thể chưa nghe thấy gì.
Chỉ có những ngón tay hơi run đã tố cáo rằng ông cũng chẳng bình tĩnh như vẻ ngoài.
Tôi biết tại sao tất cả mọi người lại phản ứng như vậy.
Bởi tất cả nhân viên trong khoa đều biết Chu Cảnh Thâm.
Và họ cũng đều biết anh là chồng tôi.
Mỗi lần khoa tổ chức tụ tập, Cảnh Thâm từng đến đón tôi.
Những dịp lễ Tết, anh từng mang trái cây đến cho đồng nghiệp.
Đến Ngày Điều dưỡng, anh thậm chí còn lấy danh nghĩa người nhà của tôi đặt trà sữa cho cả khoa.
Không một ai ở đây xa lạ với anh.
Càng không có ai có thể nhầm lẫn thân phận của Chu Cảnh Thâm.
Anh là chồng của Tống Nhược Ninh.
Nhưng ngay trước mắt tất cả mọi người lúc này, một người phụ nữ khác đang mang thai lại khóc đến kiệt sức và gọi anh là chồng.
Cô ta còn nói đứa trẻ trong bụng chính là con của anh.
Nếu đây chỉ là một trò đùa thì nó quá tàn nhẫn.
Nếu tôi đang nằm mơ, tôi chỉ muốn lập tức tỉnh lại.
Nhưng tôi vẫn đứng đó.
Không có cơn ác mộng nào kết thúc.
Cũng chẳng có ai đánh thức tôi.
Ánh mắt của toàn bộ đồng nghiệp đều đổ dồn lên người tôi, khiến tôi có cảm giác mình vừa bị đẩy lên một sân khấu sáng choang, tất cả bí mật bất ngờ bị phơi bày trước mặt mọi người.
Hai má nóng bừng.
Tai cũng nóng ran.
Chỉ có đôi tay lạnh như vừa ngâm trong nước đá.
Trong lồng ngực giống như có một khối đá nặng nề bị nhét vào, chặn cứng từng hơi thở.
Tôi gần như muốn phát nổ.
Nhưng không được.
Tôi không thể phát điên ở đây.
Cũng không thể gục xuống vào lúc này.
Bởi người đàn ông nằm trên giường cấp cứu vẫn đang tụt huyết áp từng phút.
Dù anh đã phản bội tôi.
Dù trong bụng người phụ nữ khác đang mang đứa con của anh.
Dù chỉ vài phút trước tôi còn đọc được tin nhắn anh gửi cho mình.
“Yêu em.”
Tôi vẫn là bác sĩ.
Trước khi trở thành người vợ bị phản bội, tôi là bác sĩ Tống Nhược Ninh.
Tôi nhìn thẳng người phụ nữ đang khóc trước mặt.
“Buông tay khỏi giường.”
Cô ta sững người.
Có lẽ cô ta không ngờ giọng tôi lại bình tĩnh đến thế.
“Tôi…”
“Tôi nói, buông tay.”
Tôi chỉ xuống vạch màu đỏ trên sàn.
“Bệnh nhân đang nguy kịch, cô đang cản trở việc cấp cứu.”
“Nếu cô muốn anh ấy sống, lập tức ra ngoài.”
Cô ta đứng sững hai giây, cuối cùng cũng thả tay ra.
Điều dưỡng lập tức đẩy giường đi.
Đúng lúc chiếc giường lướt qua bên cạnh, bàn tay Chu Cảnh Thâm rơi khỏi tấm ga.
Chiếc nhẫn cưới vẫn nằm trên ngón áp út.
Đó là chiếc nhẫn tôi tự tay lựa chọn năm năm trước.
Mặt trong khắc hai chữ viết tắt tên chúng tôi.
C và N.
Tôi từng nghĩ nó tượng trưng cho một lời hứa.
Hóa ra một lời hứa chỉ cần một người phản bội cũng đủ biến thành trò cười.
Tôi quay mặt đi.
“Đẩy vào phòng mổ.”
Điều dưỡng trưởng Hà nhìn tôi đầy lo lắng.
“Nhược Ninh…”
“Tôi ổn.”
“Nhưng cô…”
“Tôi ổn.”
Tôi nhắc lại lần thứ hai.
Sau đó tự tay tháo chiếc nhẫn cưới trên tay mình xuống.
Tôi không ném nó.
Cũng chẳng đập nó.
Chỉ đặt nó vào túi áo blouse.
Động tác rất nhẹ.
Giống như cất đi một món đồ đã hết hạn sử dụng.
Rồi tôi bước vào phòng mổ.
Ca phẫu thuật kéo dài gần bảy tiếng.
Thương tích của Chu Cảnh Thâm nặng hơn dự đoán ban đầu.
Lách vỡ.
Gan bị tổn thương.
Chân phải gãy xương đùi và xương chày.
Ngoài ra còn có tụ máu dưới màng cứng.
Khoa Ngoại thần kinh, Ngoại tổng quát và Chấn thương chỉnh hình thay nhau xử lý.
Tôi không trực tiếp đứng ở vị trí mổ chính.
Sau khi tình trạng ban đầu được kiểm soát, chủ nhiệm khoa cưỡng chế đưa tôi ra khỏi ê-kíp.
Ông nhìn tôi, chỉ nói một câu:
“Cô là vợ bệnh nhân.”
Tôi trả lời:
“Có lẽ hiện tại không còn lâu nữa.”
Ông im lặng rất lâu.
Cuối cùng vẫn kiên quyết nói:
“Vậy hiện tại vẫn là.”
“Tống Nhược Ninh, cô đủ tỉnh táo để xử trí cấp cứu ban đầu đã là rất tốt rồi.”
“Phần còn lại giao cho chúng tôi.”
Tôi không tranh luận.
Tôi biết ông nói đúng.
Tôi cũng hiểu từ thời điểm này, tốt nhất mình không nên trực tiếp tham gia vào các quyết định điều trị cho Chu Cảnh Thâm nữa.
Tôi tháo găng.
Mãi đến khi bước ra khỏi phòng thay đồ, tôi mới nhận ra lòng bàn tay mình đã in đầy dấu móng tay.
Bên ngoài phòng mổ, người phụ nữ kia vẫn còn ở đó.
Cô ta đã được thay sang một bộ quần áo bệnh nhân khô.
Có lẽ do ngâm mưa quá lâu, cộng thêm tinh thần kích động, khoa Sản đã xuống kiểm tra cho cô ta.
Đứa bé không có vấn đề nghiêm trọng.
Cô ta ngồi trên ghế, hai tay ôm bụng.
Vừa thấy tôi, cô ta lập tức đứng lên.
“Bác sĩ, Cảnh Thâm…”
Tôi nhìn cô ta.
“Cô tên gì?”
Cô ta khựng lại.
Trong mắt thoáng hiện vẻ cảnh giác.
Nhưng cuối cùng vẫn trả lời:
“Lâm Tuyết.”
“Tôi hỏi cô một chuyện.”
“Cô nói anh ấy là chồng cô?”
Sắc mặt Lâm Tuyết lập tức thay đổi.
Có lẽ khi lao vào khu cấp cứu, cô ta hoàn toàn hoảng loạn, chỉ nghĩ đến việc Chu Cảnh Thâm còn sống hay không nên đã quên mất rất nhiều chuyện.
Bây giờ bình tĩnh lại, cô ta bắt đầu nhận ra bầu không khí xung quanh có gì đó bất thường.
Cô ta nhìn tôi.
Sau đó nhìn ánh mắt của những y tá gần đó.
Cuối cùng ánh mắt rơi xuống ngón áp út của tôi.
Chiếc nhẫn đã được tháo ra.
Nhưng dấu hằn vẫn còn rất rõ.
Tôi thấy đồng tử cô ta co lại.
“Cô…”
Tôi tự giới thiệu:
“Tống Nhược Ninh.”
“Vợ hợp pháp của Chu Cảnh Thâm.”
Gương mặt Lâm Tuyết trắng bệch.
Tôi chưa từng nghĩ có ngày mình lại phải nói bốn chữ “vợ hợp pháp” trong một hoàn cảnh nực cười đến thế.
Nhưng kỳ lạ là sau khi thật sự nói ra, tôi lại không đau đến mức không thể chịu đựng.
Có lẽ cú sốc lớn nhất đã qua.
Hoặc cũng có thể, từ khoảnh khắc biết anh có con với người khác, cuộc hôn nhân này trong lòng tôi đã chết.
Lâm Tuyết lùi về sau nửa bước.
Môi cô ta run lên.
“Không thể nào.”
Tôi bật cười.
Đây là lần đầu tiên từ lúc nhìn thấy cô ta xuất hiện, tôi thật sự cười.
“Cô không biết?”
“Tôi…”
“Chu Cảnh Thâm nói với cô rằng anh ấy độc thân?”
Lâm Tuyết không đáp.
Tôi đã có câu trả lời.
Tôi tiếp tục hỏi:
“Hay anh ấy nói mình đã ly hôn?”
Mắt cô ta đỏ lên.
“Anh ấy nói…”
“Anh ấy nói hai người đã ly thân hai năm.”
“Chỉ còn thủ tục chưa giải quyết xong.”
“Anh ấy nói cô không chịu ký.”
Tôi gật đầu.
Không hề bất ngờ.
Một kịch bản quen thuộc đến mức tôi từng nghe rất nhiều bệnh nhân và người nhà kể.
Không ngờ có một ngày nó lại rơi xuống chính mình.
“Tôi và anh ấy sáng nay vẫn ăn sáng cùng nhau.”
Tôi lấy điện thoại ra.
Mở đoạn trò chuyện.
Ba tiếng trước.
“Nhược Ninh, ngoài trời mưa lớn lắm, lúc về em nhớ đi cẩn thận.”
“Anh nấu canh ngân nhĩ rồi, đã cho vào bình giữ nhiệt.”
“Yêu em.”
Tôi đưa màn hình về phía cô ta.
Không nói thêm.
Lâm Tuyết nhìn ba dòng tin nhắn.
Sắc mặt từ trắng chuyển thành đỏ.
Rồi từ đỏ lại trắng bệch.
Hai mắt cô ta mở lớn.
“Không…”
“Anh ấy nói tối nay đi gặp khách hàng.”
Tôi nhìn cô ta.
“Vậy xem ra anh ấy cũng lừa cả hai chúng ta.”
Lâm Tuyết ôm lấy bụng.
Vài giây sau, nước mắt bắt đầu rơi.
Lần này không còn là tiếng khóc hoảng loạn vì lo cho Chu Cảnh Thâm.
Mà là sự sụp đổ thực sự.
Nhưng tôi không có tâm trạng an ủi cô ta.
Cô ta có thể là nạn nhân.
Cũng có thể không hoàn toàn vô tội.
Tôi chưa biết.
Tôi chỉ biết đứa trẻ trong bụng cô ta không liên quan đến mình.
Tôi nhìn đồng hồ.
Sáu giờ bốn mươi sáng.
Ngoài trời, mưa đã nhẹ hơn.
Tôi nói:
“Ca mổ vẫn chưa kết thúc.”
“Nếu cô muốn chờ thì cứ chờ.”
“Nhưng đừng gọi tôi là bác sĩ rồi cầu xin tôi cứu chồng cô nữa.”
“Nghe rất khó chịu.”
Tôi xoay người.
Lâm Tuyết bất ngờ gọi lại.
“Chị Tống.”
Tôi dừng bước.
“Xin lỗi.”
Tôi không quay đầu.
“Đợi anh ấy tỉnh rồi nói.”
“Có những lời xin lỗi, người cần nói không phải cô.”
Tôi trở lại phòng nghỉ.
Cốc nước tôi uống dở vẫn còn trên bàn.
Nó đã lạnh ngắt.
Điều dưỡng trưởng Hà đi theo vào.
Chị đóng cửa.
Sau đó nhìn tôi rất lâu.
“Muốn khóc thì cứ khóc đi.”
Tôi lắc đầu.
“Không khóc được.”
“Muốn đập thứ gì không?”
“Không.”
“Muốn mắng ai không?”
Tôi suy nghĩ một lúc.
“Cũng không.”
Chị Hà bực bội hỏi:
“Thế cô muốn làm gì?”
Tôi cầm điện thoại lên.
“Mở khóa nhà.”
Chị sững người.
“Hả?”
“Tôi muốn về nhà.”
“Lấy toàn bộ giấy tờ quan trọng.”
“Kiểm tra tài khoản chung.”
“Đổi mật khẩu.”
“Sau đó tìm luật sư.”
Chị Hà há miệng.
Một lúc sau mới nói được:
“Cô đúng là Tống Nhược Ninh.”
Tôi cúi đầu mở ứng dụng ngân hàng.
“Tôi không thể ngăn người khác phản bội.”
“Nhưng tôi có thể ngăn mình bị phản bội thêm lần nữa.”
Bảy giờ mười lăm, ca phẫu thuật kết thúc.
Chu Cảnh Thâm tạm thời giữ được mạng sống.
Nhưng anh vẫn chưa thoát khỏi giai đoạn nguy hiểm.
Anh được chuyển vào ICU.
Bác sĩ phụ trách đến báo tình hình cho tôi.
Tôi nghe rất kỹ.
Hỏi rõ từng chỉ số.
Ký toàn bộ giấy tờ cần ký.
Sau đó không vào thăm anh.
Tôi gọi cho mẹ chồng.
Điện thoại reo rất lâu.
Bà mới nghe máy, giọng còn ngái ngủ.
“Nhược Ninh à?”
“Cảnh Thâm đâu? Tối qua nó không về.”
Tôi nhìn cánh cửa ICU.
“Anh ấy bị tai nạn giao thông.”
Đầu dây bên kia lập tức im bặt.
Vài giây sau, giọng bà Chu cao vút:
“Cái gì?”
“Tình trạng hiện tại đã tạm thời ổn định.”
“Đang ở ICU.”
“Mẹ đến bệnh viện đi.”
“Con đang trực à? Con chăm nó cho tốt nhé, mẹ…”
“Tối qua con trực.”
Tôi cắt ngang.
“Cũng chính con là người tiếp nhận anh ấy.”
“Nhưng từ giờ mẹ đến chăm.”
Bà Chu nghe ra sự khác thường.
“Nhược Ninh, con nói vậy là sao?”
Tôi nhìn người phụ nữ đang ngồi ở cuối hành lang.
Lâm Tuyết vẫn còn ở đó.
“Tối qua anh ấy được đưa tới cùng một người phụ nữ đang mang thai.”
“Cô ấy nói đứa trẻ là của anh ấy.”
Đầu dây bên kia chìm vào im lặng.
Một sự im lặng quá mức.
Tôi không nghe thấy tiếng kinh ngạc.
Không có câu “không thể nào”.
Cũng không có lời chất vấn.
Thậm chí chẳng có lấy một tiếng hít sâu.
Chỉ là im lặng.
Tôi lập tức hiểu.
“Mẹ biết.”
Không phải câu hỏi.
Mà là khẳng định.
Một lúc sau, bà Chu mới hoảng hốt.
“Nhược Ninh, con nghe mẹ giải thích…”
Tôi nhắm mắt.
Hóa ra không chỉ chồng tôi biết.
Mẹ chồng tôi cũng biết.
Có lẽ còn nhiều người khác cũng biết.
Chỉ có tôi là không biết.
Tôi từng nghĩ mình là người gần gũi nhất với Chu Cảnh Thâm.
Hóa ra tôi mới là người đứng ở bên ngoài xa nhất.
“Mẹ biết từ khi nào?”
“Không phải như con nghĩ đâu.”
“Từ bao giờ?”
Bà Chu im lặng.
“Khoảng…”
“Nửa năm.”
Tôi bật cười.
“Nửa năm?”
“Nhược Ninh, mẹ cũng đã mắng nó rồi.”
“Cảnh Thâm chỉ nhất thời hồ đồ thôi.”
“Con bé kia còn trẻ, lại cứ bám lấy nó.”
“Ban đầu Cảnh Thâm cũng không có ý định…”
Tôi không thể nghe tiếp.
“Mẹ.”
Tôi gọi một tiếng.
Bà lập tức im lặng.
“Đứa bé năm tháng.”
“Nếu mẹ biết từ nửa năm trước, vậy nghĩa là ngay khi cô ta mang thai, mẹ đã biết.”
“Không phải…”
“Con và Chu Cảnh Thâm làm thụ tinh ống nghiệm thất bại lần thứ ba vào bảy tháng trước.”
Giọng tôi rất nhẹ.
Nhưng chính sự nhẹ nhàng ấy lại càng lạnh lẽo.
“Ngày con nằm trong phòng hồi sức sau khi chọc hút trứng, mẹ ngồi bên cạnh nắm tay con.”
“Mẹ nói con đừng tự trách.”
“Mẹ nói nhà họ Chu không cần cháu trai đến mức phải ép con.”
“Mẹ còn nói, dù cả đời con không sinh được con, mẹ vẫn xem con như con gái.”
“Một tháng sau, mẹ đã biết một người phụ nữ khác mang thai con của chồng con.”
“Vậy mà mẹ vẫn nhìn con mỗi ngày tiêm thuốc.”
“Nhìn con đi kiểm tra.”
“Nhìn con uống đủ loại thuốc nội tiết.”
“Nhìn con vì lần chuyển phôi thứ tư mà xin đổi lịch trực.”
“Không một ai nói với con.”
Đầu dây bên kia vang lên tiếng khóc.
“Nhược Ninh…”
“Mẹ xin lỗi.”
Tôi cúp máy.
Đột nhiên tôi thấy buồn nôn.
Không phải bởi sự phản bội.
Mà là cảm giác ghê tởm.
Suốt năm năm hôn nhân, tôi thật lòng đối xử với gia đình họ Chu.
Bố mẹ anh đau ốm, tôi tìm bác sĩ.
Bà Chu làm phẫu thuật túi mật, chính tôi tìm trưởng khoa Ngoại.
Bố Chu bị nhồi máu não nhẹ, tôi thức trắng hai đêm trong bệnh viện.
Chu Cảnh Thâm nói công việc bận, tôi chưa từng trách móc.
Tôi còn nghĩ vợ chồng thì phải biết thông cảm cho nhau.
Chúng tôi muốn có con.
Ba năm vẫn không thành.
Tôi tự mình đi khám.
Tiến hành điều trị.
Sau đó chuyển sang hỗ trợ sinh sản.
Ba lần thất bại.
Mỗi lần đều đau đến mức tôi chẳng muốn mở mắt.
Chu Cảnh Thâm ôm tôi.
Nói:
“Không sao.”
“Anh chỉ cần em.”
“Không có con cũng được.”
Hóa ra cùng thời điểm đó, anh đã có một đứa con khác.
Có thể lúc tôi nằm trên giường tiêm progesterone, anh đang vuốt ve bụng của một người phụ nữ khác.
Có thể sau khi cùng tôi đến bệnh viện, anh lại chạy đến bên cô ta.
Thậm chí có thể anh còn nói với cô ta rằng người vợ danh nghĩa ở nhà không chịu ly hôn.
Tôi chống hai tay lên bàn.
Lần đầu tiên cảm thấy cơ thể mình lạnh đến vậy.
Điều dưỡng trưởng Hà ôm lấy tôi.
Tôi vẫn không khóc.
Chỉ nói:
“Chị Hà.”
“Hửm?”
“Tối nay đổi ca giúp em được không?”
“Được.”
“Em muốn về nhà.”
“Được.”
“Em muốn xử lý sạch sẽ.”
Chị siết vai tôi.
“Đi đi.”
Chín giờ sáng, tôi trở về căn nhà đã sống suốt năm năm.
Cửa mở bằng vân tay.
Phòng khách vẫn còn hơi ấm.
Trên bàn đặt bình giữ nhiệt mà Chu Cảnh Thâm đã nhắc đến trong tin nhắn.
Tôi mở nắp.
Canh ngân nhĩ vẫn còn ấm.
Anh thật sự đã nấu.
Chính điều đó mới khiến mọi chuyện trở nên nực cười.
Một người đàn ông có thể vừa phản bội vợ, vừa nhớ nấu canh cho vợ trực đêm.
Có thể vừa nói dối một người phụ nữ rằng mình sắp ly hôn, vừa nhắn “yêu em” cho vợ.
Tôi từng nghĩ yêu và phản bội là hai thứ hoàn toàn đối lập.
Sau này mới hiểu, không phải như vậy.
Có những người phản bội không phải vì trong lòng họ không còn chút tình cảm nào.
Mà bởi họ vừa muốn sự ổn định từ người cũ, vừa muốn cảm giác mới mẻ mà người mới mang đến.
Họ muốn tất cả.
Và còn cho rằng mình xứng đáng có tất cả.
Tôi đổ bình canh vào bồn rửa.
Không uống một ngụm.
Sau đó bắt đầu thu dọn.
Giấy tờ nhà.
Sổ tiết kiệm.
Hợp đồng mua xe.
Chứng từ đầu tư.
Giấy đăng ký kết hôn.
Tôi lấy toàn bộ.
Căn nhà này là tài sản chung sau hôn nhân.
Khoản tiền đặt cọc ban đầu do hai người cùng bỏ.
Khoản vay cũng cùng nhau trả.
Tôi không có ý định nhường lại một đồng nào.
Tôi mở chiếc máy tính dùng chung trong phòng làm việc.
Chu Cảnh Thâm không khóa trình duyệt.
Tài khoản đám mây cũng tự động đăng nhập.
Ban đầu tôi chỉ muốn kiểm tra giấy tờ tài chính.
Nhưng khi mở thư mục ảnh, tôi nhìn thấy một thư mục mang cái tên rất bình thường.
“Tài liệu công việc.”
Nếu là trước kia, tôi tuyệt đối sẽ không mở.
Tôi tôn trọng sự riêng tư của chồng.
Nhưng bây giờ thì sao?
Tôi nhấp chuột vào.
Bên trong không phải tài liệu.
Mà là ảnh.
Hơn ba trăm bức.
Lâm Tuyết.
Chu Cảnh Thâm.
Ảnh ăn cơm.
Ảnh đi du lịch.
Ảnh hai người ở khách sạn.
Ảnh siêu âm.
Ảnh Chu Cảnh Thâm quỳ trước bụng cô ta.
Có một bức được chụp đúng vào sinh nhật tôi năm ngoái.
Hôm ấy Chu Cảnh Thâm nói phải đi công tác.
Anh gửi hoa đến bệnh viện.
Còn nhắn:
“Xin lỗi bà xã, năm nay không thể ở bên em.”
Nhưng trong bức ảnh, anh lại đang ở một khu nghỉ dưỡng suối nước nóng cùng Lâm Tuyết.
Tôi nhìn bức ảnh rất lâu.
Sau đó tải xuống toàn bộ.
Sao lưu ba bản.
Một bản vào ổ cứng.
Một bản lên đám mây.
Một bản gửi cho luật sư.
Tôi tiếp tục kiểm tra.
Càng xem càng thấy thú vị.
Chu Cảnh Thâm đã chuyển tiền cho Lâm Tuyết rất nhiều lần.
Có lúc hai mươi nghìn.
Có lúc năm mươi nghìn.
Có lúc hơn một trăm nghìn.
Tổng cộng trong một năm rưỡi, hơn một triệu hai trăm nghìn tệ.
Trong số đó, ít nhất sáu trăm nghìn được chuyển từ tài khoản mà tiền lương của hai vợ chồng cùng chảy vào.
Tài sản chung của vợ chồng.
Anh dùng tiền chung để nuôi người tình.
Tôi ngồi trước máy tính.
Đột nhiên bật cười.
Rất tốt.
Nếu chỉ là ngoại tình thì về mặt pháp lý còn có rất nhiều thứ khó chứng minh.
Nhưng việc chuyển tài sản chung cho người thứ ba lại là chuyện hoàn toàn khác.
Tôi gọi cho bạn học đại học của mình.
Cô ấy tên Trình Du.
Hiện tại cô ấy là luật sư chuyên về hôn nhân gia đình.
Điện thoại vừa kết nối, cô ấy đã nói:
“Đừng nói cậu gọi tớ lúc chín rưỡi sáng sau ca trực chỉ để hỏi cách cứu vãn hôn nhân nhé.”
“Tớ muốn ly hôn.”
Đầu dây bên kia im lặng ba giây.
“Địa chỉ.”
“Gì?”
“Tớ qua.”
“Không cần.”
“Cần.”
Một tiếng sau, Trình Du xuất hiện tại nhà tôi cùng cà phê và laptop.
Tôi kể lại ngắn gọn toàn bộ sự việc.
Cô ấy không an ủi.
Chỉ hỏi:
“Bằng chứng đâu?”
Tôi đẩy máy tính sang.
Trình Du xem khoảng năm phút, đôi mắt sáng lên như vừa gặp một vụ án cực kỳ có giá trị.
“Chuyển khoản nhiều thế này?”
“Ừ.”
“Nhà đứng tên ai?”
“Hai người.”
“Xe?”
“Anh ấy.”
“Nhưng mua sau hôn nhân.”
“Tiền đầu tư?”
“Có một phần từ tài khoản riêng của tôi trước hôn nhân, một phần sau hôn nhân.”
“Cậu có chứng từ không?”
“Có.”
Cô ấy gật đầu.
“Được.”
“Tống Nhược Ninh.”
“Tớ nói trước.”
“Từ bây giờ, không được mềm lòng.”
“Tớ không mềm.”
“Không được tự ý đối chất để hắn có cơ hội chuyển tài sản.”
“Tớ hiểu.”
“Không được ký bất cứ thứ gì hắn hoặc gia đình hắn đưa.”
“Ừ.”
“Không được vì hắn nằm ICU mà nghĩ mình làm thế này quá ác.”
Tôi im lặng.
Trình Du nhìn tôi.
“Nói lại.”
Tôi đáp:
“Tớ sẽ không.”
Cô ấy gập laptop lại.
“Vậy được.”
“Việc tiếp theo để tớ xử lý.”
Buổi chiều, mẹ chồng tới bệnh viện.
Bà gọi cho tôi mười bảy cuộc.
Tôi không nghe.
Đến cuộc thứ mười tám, tôi chặn số.
Bố chồng gọi.
Tôi cũng không bắt máy.
Sau đó là chị họ Chu Cảnh Thâm.
Rồi cô ruột.
Rồi một người bạn thân của anh.
Tin nhắn liên tục tràn vào.
“Vợ chồng có chuyện gì thì bình tĩnh nói.”
“Cảnh Thâm đang nguy hiểm, em đừng kích động nó.”
“Đàn ông có lúc hồ đồ.”
“Dù sao đứa bé cũng vô tội.”
“Em là bác sĩ, nên lý trí một chút.”
Đọc đến câu cuối cùng, tôi bật cười.
Tôi là bác sĩ.
Cho nên chồng ngoại tình thì tôi phải lý trí.
Tôi là bác sĩ.
Cho nên chồng có con với người khác thì tôi phải rộng lượng.
Tôi là bác sĩ.
Cho nên dù bị cả nhà họ Chu giấu chuyện suốt nửa năm, tôi cũng phải hiểu chuyện.
Tôi chỉ trả lời một người.
Là cô ruột của Chu Cảnh Thâm.
Cô ấy nhắn:
“Nhược Ninh, đàn ông nào chẳng có lúc mắc sai lầm. Nó đã nằm ICU rồi, cháu đừng làm căng quá.”
Tôi trả lời:
“Chồng cô từng có con với người khác không?”
Bên kia im lặng.
Tôi nhắn tiếp:
“Nếu chưa, đợi có rồi cô hãy dạy tôi rộng lượng.”
Sau đó chặn số.
Tối hôm đó, mẹ chồng trực tiếp đến nhà.
Tôi đã đổi mật mã.
Bà không thể vào.
Bà đứng bên ngoài bấm chuông hơn mười phút.
Cuối cùng tôi mở cửa.
Không phải vì mềm lòng.
Mà bởi camera ở hành lang đã ghi lại đầy đủ.
Tôi muốn nghe xem bà còn có thể nói gì.
Bà Chu vừa nhìn thấy tôi đã khóc.
“Nhược Ninh.”
“Mẹ biết con tức.”
“Cảnh Thâm có lỗi.”
“Nhưng bây giờ nó đang nằm viện.”
“Có chuyện gì cũng phải đợi nó tỉnh lại rồi nói.”
Tôi tựa vào cửa.
“Con có nói sẽ làm gì anh ấy đâu?”
“Nhưng con không nghe điện thoại.”
“Con mệt.”
“Mẹ đã nói rồi, chuyện của con bé kia…”
Tôi cắt ngang.
“Cô ấy tên Lâm Tuyết.”
Sắc mặt bà lập tức cứng lại.
“Đúng, Lâm Tuyết.”
“Chuyện đó thật ra không nghiêm trọng như con nghĩ.”
Tôi nhìn bà.
“Mang thai năm tháng mà vẫn không nghiêm trọng?”
“Cảnh Thâm không định cưới nó.”
Bà nói rất nhanh.
“Nó đã nói với mẹ.”
“Nó chỉ muốn đứa bé.”
“Nó bảo sau khi đứa bé sinh ra sẽ cho con một khoản tiền rồi giải quyết.”
Tôi sững người.
Không phải vì đau.
Mà vì không thể tin nổi.
“Mẹ nói gì?”
Bà Chu thấy tôi chịu nghe, lập tức tưởng rằng mình đã tìm được cách tháo gỡ.
“Nhược Ninh, con đừng hiểu lầm.”
“Mẹ chưa từng muốn hai đứa ly hôn.”
“Con là con dâu mà mẹ công nhận.”
“Cảnh Thâm cũng chưa từng muốn bỏ con.”
“Nhưng…”
Bà ngập ngừng.
“Con với nó kết hôn năm năm vẫn chưa có con.”
“Làm thụ tinh mấy lần cũng không thành.”
“Nhà họ Chu chỉ có mình Cảnh Thâm là con trai.”
“Mẹ không thể đứng nhìn nhà mình tuyệt hậu.”
Tôi không nói gì.
Bà càng nói càng trôi chảy.
“Lâm Tuyết còn trẻ.”
“Sức khỏe tốt.”
“Nó mang thai tự nhiên.”
“Bác sĩ nói là con trai.”
“Con thử nghĩ xem.”
“Sau khi đứa bé sinh ra, giao cho con nuôi.”
“Con vẫn là mẹ hợp pháp.”
“Sau này nó gọi con là mẹ.”
“Lâm Tuyết cầm tiền rồi đi.”
“Không ảnh hưởng tới cuộc sống của hai vợ chồng.”
Tôi nhìn gương mặt người phụ nữ mà mình đã gọi là mẹ suốt năm năm.
Đây là lần đầu tiên tôi cảm thấy bà xa lạ đến như vậy.
Tôi hỏi:
“Ý mẹ là để chồng con ngủ với người khác.”
“Người khác sinh con.”
“Sau đó mang đứa trẻ về cho con nuôi?”
Bà Chu nhíu mày.
“Con đừng nói khó nghe như thế.”
“Khó nghe?”
Tôi cười.
“Việc làm không khó coi.”
“Con nói ra lại thành khó nghe?”
“Nhược Ninh!”
“Mẹ biết con đang giận.”
“Nhưng phụ nữ lấy chồng rồi cũng phải nghĩ cho gia đình.”
“Cảnh Thâm yêu con.”
“Nó không chịu ly hôn.”
“Chỉ cần con nhắm mắt bỏ qua chuyện này…”
Tôi mở cửa rộng hơn.
“Mẹ nhìn kỹ đi.”
Bà sửng sốt.
Tôi chỉ vào chiếc camera trên trần hành lang.
“Những lời mẹ vừa nói đều được ghi lại.”
Sắc mặt bà thay đổi.
“Con…”
“Cảm ơn mẹ.”
“Tôi đang cần bằng chứng chứng minh gia đình nhà chồng biết chuyện ngoại tình và cùng nhau che giấu.”
Bà Chu hoảng hốt.
“Nhược Ninh, con định làm gì?”
“Ly hôn.”
Hai chữ rất nhẹ.
Nhưng lại giống như một nhát dao chém đứt tất cả.
Bà lao tới.
“Không được!”
Tôi lùi lại.
“Đừng chạm vào tôi.”
“Nhược Ninh, con không thể ly hôn lúc này.”
“Tại sao?”
“Cảnh Thâm đang bị thương.”
“Chân nó có thể để lại di chứng.”
“Nếu con ly hôn lúc này, người ngoài sẽ nói con vô tình.”
Tôi nhìn bà.
“Vậy mẹ sợ người ngoài nói?”
Bà không trả lời.
Tôi gật đầu.
“Được.”
“Ngày mai tôi sẽ gửi cho họ lý do.”
Bà Chu tái mặt.
“Con muốn làm gì?”
“Tôi chưa làm gì cả.”
“Nhưng nếu nhà họ Chu tiếp tục quấy rầy tôi.”
“Tôi không ngại để họ hàng biết vì sao tôi ly hôn.”
“Cũng không ngại để đồng nghiệp của Chu Cảnh Thâm biết hơn một triệu tài sản chung của vợ chồng đã đi đâu.”
Bà Chu đứng chết lặng.
Tôi đóng cửa.
Trước khi cánh cửa khép lại, bà đột nhiên nói:
“Con không thể sinh con cho nó!”
Tay tôi dừng lại.
Dường như bà cũng biết mình đã nói quá lời.
Nhưng đã muộn.
Tôi nhìn bà.
“Đúng.”
“Tôi không sinh được cho anh ấy.”
“Cho nên tôi trả anh ấy lại cho mẹ.”
“Từ giờ mẹ muốn anh ấy sinh với ai thì sinh.”
“Không liên quan đến tôi.”
Cửa đóng lại.
Tôi đứng bên trong.
Cuối cùng nước mắt cũng rơi xuống.
Chỉ một giọt.
Tôi lau đi.
Sau đó gọi cho Trình Du.
“Camera nhà tớ có ghi âm.”
“Vừa ghi được một đoạn khá hay.”
Cô ấy hỏi:
“Hay đến mức nào?”
“Mẹ chồng thừa nhận biết chuyện ngoại tình.”
“Còn thừa nhận dự định giữ con bỏ mẹ.”
Đầu dây bên kia im lặng hai giây.
Sau đó Trình Du nói:
“Tống Nhược Ninh.”
“Cậu chọn mẹ chồng giỏi thật.”
Tôi bật cười.
Lần đầu tiên trong ngày, tôi thật sự cười.
Ba ngày sau, Chu Cảnh Thâm tỉnh lại.
Người báo tin cho tôi là bác sĩ phụ trách.
Tôi vẫn đi làm như thường lệ.
Không xin nghỉ.
Không túc trực bên ngoài ICU.
Không nấu cháo.
Không lau người cho anh.
Cũng chẳng làm bất cứ chuyện gì mà trong mắt nhà họ Chu, một người vợ tận tâm đáng lẽ phải làm.
Mẹ chồng đổi sang một số khác để nhắn cho tôi:
“Nó vừa tỉnh đã gọi tên con.”
Tôi không trả lời.
Nửa tiếng sau, bà lại gửi:
“Nhược Ninh, nó muốn gặp con.”
Tôi vẫn không hồi âm.
Một tiếng sau.
“Con có thể tới một lát được không?”
“Bác sĩ nói tâm trạng bệnh nhân rất quan trọng.”
Lúc đó tôi đang ký bệnh án.
Đọc xong tin nhắn, tôi tắt màn hình.
Điều dưỡng Tiểu Phùng đứng bên cạnh lén liếc tôi.
“Bác sĩ Tống.”
“Ừ?”
“Chị thật sự không đi sao?”
Tôi quay sang hỏi:
“Cậu đang trực hay đang hóng chuyện?”
Cậu lập tức đứng thẳng người.
“Em đi thay thuốc.”
Tôi không nhịn được bật cười.
Nhưng đến buổi chiều, tôi vẫn đi.
Không phải vì Chu Cảnh Thâm.
Mà vì luật sư nói có một số chuyện cần trao đổi trực tiếp.
Anh đã được chuyển từ ICU sang phòng chăm sóc đặc biệt.
Tôi bước vào phòng.
Chỉ vài ngày, người nằm trên giường đã gầy đi trông thấy.
Đầu quấn băng.
Chân phải được cố định.
Sắc mặt trắng bệch.
Vừa nhìn thấy tôi, mắt anh lập tức đỏ lên.
“Nhược Ninh.”
Giọng khàn đến mức gần như không nghe rõ.
Tôi kéo ghế ngồi xuống.
Không hề tiến lại gần.
Chu Cảnh Thâm nhìn tôi.
“Anh xin lỗi.”
Tôi hỏi:
“Xin lỗi chuyện gì?”
Anh nghẹn lời.
“Tất cả.”
“Cụ thể.”
“Nhược Ninh…”
“Tôi muốn biết anh xin lỗi vì đã ngoại tình.”
“Hay vì để tôi phát hiện?”
Anh nhắm mắt.
Một lúc rất lâu sau mới lên tiếng:
“Anh chưa bao giờ muốn làm em tổn thương.”
Tôi gật đầu.
“Tôi nghe câu này nhiều rồi.”
“Người gây tai nạn vì uống rượu cũng thường nói họ không muốn làm ai bị thương.”
“Nhưng không muốn không có nghĩa là không làm.”
Anh nắm chặt ga giường.
“Anh và Lâm Tuyết…”
“Bao lâu?”
“Hơn một năm.”
“Bắt đầu từ khi nào?”
Anh im lặng.
Tôi nói:
“Không cần nói dối.”
“Tôi có ảnh.”
“Có lịch khách sạn.”
“Có cả chuyển khoản.”
Sắc mặt anh lập tức thay đổi.
“Em xem máy tính của anh?”
“Phải.”
“Nhược Ninh, đó là quyền riêng tư…”
Tôi bật cười.
“Anh đang nói với tôi về quyền riêng tư, trong khi anh lấy hơn một triệu tài sản chung của vợ mình để nuôi tình nhân?”
Anh hoàn toàn không nói được gì.
Tôi lấy một tập giấy từ trong túi ra.
Đặt xuống bàn.
“Thỏa thuận ly hôn.”
Bàn tay Chu Cảnh Thâm lập tức run lên.
“Không.”
“Anh đọc trước đi.”
“Anh không ly hôn.”
“Tôi không hỏi ý kiến anh.”
“Nhược Ninh.”
Anh cố gượng người ngồi dậy.
Máy theo dõi lập tức vang lên cảnh báo.
Tôi lạnh giọng:
“Nằm xuống.”
Phản xạ hình thành qua nhiều năm khiến anh gần như lập tức nghe theo.
Sau đó có lẽ chính anh cũng nhận ra điều này, vẻ mặt càng khó coi hơn.
“Anh sai.”
“Anh thừa nhận.”
“Em muốn đánh anh cũng được.”
“Muốn mắng anh cũng được.”
“Nhưng đừng ly hôn.”
Tôi nhìn anh.
“Nếu tôi ngủ với người khác hơn một năm.”
“Có thai với người ta.”
“Lấy một triệu tiền chung cho người đó.”
“Bố mẹ tôi cũng biết mà còn giúp tôi che giấu.”
“Anh có tha thứ không?”
Anh không trả lời.
“Tôi hỏi anh.”
“Anh có tha thứ không?”
Hàm anh siết lại.
Tôi đã hiểu câu trả lời.
“Anh nhìn đi.”
“Chính anh còn không làm được.”
“Vậy dựa vào đâu mà nghĩ tôi phải làm được?”
“Không giống nhau!”
Anh buột miệng.
Tôi nhìn anh.
Chu Cảnh Thâm lập tức cứng người.
Có lẽ chính anh cũng biết mình vừa nói ra một câu không nên nói.
Nhưng tôi lại muốn nghe rõ hơn.
“Khác ở đâu?”
Anh im lặng.
Tôi chờ.
Cuối cùng, anh khàn giọng nói:
“Anh là đàn ông.”
Tôi gật đầu.
“Cuối cùng cũng chịu nói thật.”
“Nhược Ninh…”
“Anh là đàn ông.”
“Cho nên ngoại tình chỉ là hồ đồ.”
“Nếu tôi làm vậy thì lại thành không biết liêm sỉ.”
“Anh là đàn ông.”
“Cho nên anh có thể vừa có vợ vừa có tình nhân.”
“Còn tôi là phụ nữ thì phải biết điều.”
“Anh là đàn ông.”
“Cho nên anh cần người nối dõi.”
“Còn tôi phải chịu đau đớn vì làm thụ tinh hết lần này đến lần khác.”
Tôi nhìn thẳng vào mắt anh.
“Chu Cảnh Thâm.”
“Anh không yêu tôi.”
“Anh chỉ yêu cảm giác được tôi yêu.”
Môi anh run lên.
“Không phải.”
“Anh yêu em.”
“Anh thật sự yêu em.”
“Vậy Lâm Tuyết là gì?”
Anh không trả lời.
Tôi nói tiếp:
“Anh muốn tôi ở nhà.”
“Muốn cô ấy ở bên ngoài.”
“Muốn tôi chăm sóc bố mẹ anh.”
“Muốn cô ấy sinh con cho anh.”
“Muốn tiền tôi cùng kiếm.”
“Muốn sự trẻ trung mà cô ấy mang đến.”
“Anh chẳng yêu ai cả.”
“Anh chỉ tham lam.”
Mắt anh đỏ lên.
“Anh có thể cắt đứt với cô ấy.”
“Đứa bé…”
“Anh sẽ xử lý.”
“Nhược Ninh, cho anh một cơ hội.”
Tôi cảm thấy ghê tởm.
“Xử lý?”
“Đó là con anh.”
“Anh định xử lý thế nào?”
“Cho tiền để cô ấy bỏ con?”
“Hay làm đúng như mẹ anh nói, chờ sinh xong thì lấy đứa bé rồi đuổi cô ấy đi?”
Sắc mặt anh lập tức biến đổi.
“Em gặp mẹ?”
“Tôi còn có ghi âm.”
Anh nhắm mắt.
Tôi đặt bút lên bản thỏa thuận.
“Căn nhà chia theo phần đóng góp.”
“Xe là tài sản chung, bán rồi chia.”
“Các khoản đầu tư phải kê khai đầy đủ.”
“Riêng số tiền anh tự ý chuyển cho Lâm Tuyết, luật sư của tôi sẽ yêu cầu hoàn trả phần thuộc về tôi.”
“Chu Cảnh Thâm.”
“Anh có thể không ký.”
“Vậy chúng ta gặp nhau ở tòa.”
“Nhưng nếu ra tòa, hồ sơ sẽ còn đẹp hơn nhiều.”
Anh nhìn tôi.
“Em nhất định phải tuyệt tình đến vậy sao?”
Nghe câu ấy, tôi bỗng thấy vô cùng buồn cười.
“Tuyệt tình?”
“Tôi đã cứu mạng anh.”
Anh sững lại.
“Đêm anh được đưa vào bệnh viện.”
“Người đầu tiên xử trí cho anh là tôi.”
“Tôi kích hoạt báo động đỏ.”
“Tôi gọi hội chẩn.”
“Tôi thiết lập đường truyền.”
“Tôi quyết định không chờ CT vì huyết động không ổn định.”
“Nếu hôm đó tôi để cảm xúc làm mình chậm vài phút.”
“Anh có thể đã không còn ngồi ở đây.”
Tôi chỉ vào tập giấy.
“Cho nên đừng nói tôi tuyệt tình.”
“Tôi đã hoàn thành nghĩa vụ cuối cùng của mình với anh.”
“Những chuyện còn lại, anh tự chịu.”
Tôi đứng dậy.
Chu Cảnh Thâm gọi:
“Nhược Ninh!”
Tôi không dừng.
Anh gần như hét lên:
“Anh chưa từng muốn cưới Lâm Tuyết!”
Tôi quay đầu.
“Anh nghĩ câu đó sẽ khiến tôi thấy dễ chịu sao?”
“Anh…”
“Anh không muốn cưới cô ấy.”
“Nhưng anh vẫn ngủ với cô ấy.”
“Vẫn để cô ấy mang thai.”
“Vẫn mua nhà cho cô ấy.”
“Vẫn để cô ấy gọi anh là chồng.”
“Chu Cảnh Thâm.”
“Tôi thà rằng anh yêu cô ấy còn thấy đỡ ghê tởm hơn.”
Tôi bước ra khỏi phòng.
Ngay ngoài cửa, Lâm Tuyết đang đứng.
Tôi không biết cô ta đã nghe được bao nhiêu.
Hai mắt cô ta đỏ hoe.
Tôi nhìn cô ta.
Cô ta cũng nhìn lại tôi.
Rồi bất ngờ hỏi:
“Anh ấy nói không muốn cưới em sao?”
Tôi không trả lời.
“Chị Tống.”
Cô ta cắn môi.
“Anh ấy nói sau khi chị đồng ý ly hôn thì sẽ cưới em.”
Tôi nhìn cô ta một lúc.
Sau đó đưa danh thiếp của Trình Du cho cô ta.
“Nếu cô muốn biết số tiền anh ấy đưa cho cô có liên quan đến tranh chấp tài sản chung hay không, hãy gọi luật sư của tôi.”
Cô ta sững ra.
Tôi bước qua.
Sau lưng, cô ta hỏi:
“Chị không hận em sao?”
Tôi dừng lại.
“Hận chứ.”
“Cô biết anh ấy có vợ không?”
Lâm Tuyết im lặng.
Chỉ một giây đó cũng đủ.
Tôi quay lại.
“Vậy cô không vô tội.”
Sắc mặt cô ta trắng bệch.
Tôi tiếp tục:
“Nhưng cô không phải người kết hôn với tôi.”
“Người đã hứa chung thủy với tôi là Chu Cảnh Thâm.”
“Tôi sẽ không vì xử lý một người đàn ông tồi mà biến mình thành người phụ nữ chỉ biết đánh nhau với tình nhân.”
“Những gì cô lấy từ tài sản chung của tôi thì trả lại.”
“Những gì cô và anh ấy nợ nhau, hai người tự giải quyết.”
“Đừng tìm tôi.”
Đó là lần cuối cùng tôi nói chuyện bình thường với Lâm Tuyết.
Nhưng mọi chuyện dĩ nhiên không kết thúc đơn giản như vậy.
Một tuần sau, Chu Cảnh Thâm xuất viện khỏi khu chăm sóc đặc biệt.
Hai tuần sau, anh ký đơn xin nghỉ dài hạn tại công ty.
Một tháng sau, đơn ly hôn chính thức được nộp.
Cùng lúc đó, luật sư của tôi gửi yêu cầu hoàn trả tài sản tới Lâm Tuyết.
Sáu trăm tám mươi nghìn tệ.
Đó là phần được xác định có nguồn từ tài sản chung.
Lâm Tuyết phát điên.
Cô ta gọi cho tôi bằng một số điện thoại lạ.
“Chị Tống, số tiền đó là anh ấy tự nguyện cho tôi!”
Tôi nói:
“Vậy cô nói với luật sư.”
“Nhưng tôi dùng hết rồi.”
“Không liên quan đến tôi.”
“Tôi đang mang thai.”
“Cũng không liên quan đến tôi.”
“Chị nhất định phải dồn tôi vào đường cùng sao?”
Tôi im lặng vài giây.
Sau đó hỏi:
“Khi cô biết anh ấy đã có vợ mà vẫn nhận tiền, cô có từng nghĩ đến tôi không?”
Đầu dây bên kia im bặt.
“Tôi không dồn cô.”
“Tôi chỉ lấy lại thứ thuộc về mình.”
“Nếu cô không thể trả một lần, tòa có thể xử lý.”
“Đừng gọi cho tôi nữa.”
Nói xong, tôi cúp máy.
Ba ngày sau, một chuyện ngoài dự liệu xảy ra.
Lâm Tuyết chủ động tìm đến Trình Du.
Cô ta mang theo một tập tài liệu.
Tin nhắn.
Ghi âm.
Chứng từ.
Và một đoạn video.
Hóa ra sau lần nói chuyện ở bệnh viện, Chu Cảnh Thâm bắt đầu ép cô ta bỏ thai.
Anh nói cuộc hôn nhân chưa chắc cứu được, nhưng nếu đứa bé tồn tại, anh sẽ bất lợi khi phân chia tài sản.
Lâm Tuyết không đồng ý.
Hai người cãi nhau rất dữ dội.
Chu Cảnh Thâm từng hứa mua cho cô ta một căn hộ.
Nhưng căn hộ vẫn chưa sang tên.
Anh còn nói sau khi ly hôn sẽ cưới cô ta.
Bây giờ lại đổi giọng.
Đến lúc này, Lâm Tuyết mới hiểu ra một chuyện.
Một người đàn ông có thể lừa vợ mình hơn một năm, đương nhiên cũng có thể lừa chính cô ta.
Vì thế cô ta quay lại cắn anh.
Trình Du gọi cho tôi.
“Cậu đoán xem cô ấy đưa gì?”
“Tớ không muốn đoán.”
“Bằng chứng Chu Cảnh Thâm cố tình chuyển tài sản.”
Lúc đó tôi đang uống cà phê.
Tay khựng lại.
“Bao nhiêu?”
“Không chỉ hơn một triệu.”
“Ít nhất ba triệu.”
Tôi đặt cốc xuống.
“Ở đâu ra?”
“Hắn còn một tài khoản đầu tư mà cậu không biết.”
“Thời điểm mở là sau khi kết hôn.”
“Người đứng tên hộ là em họ.”
“Lâm Tuyết có đoạn ghi âm hắn nói về việc chuyển tài sản sang đó để nếu ly hôn thì cậu không thể lấy được.”
Tôi im lặng.
Trình Du cười lạnh.
“Tống Nhược Ninh.”
“Chồng cũ tương lai của cậu không chỉ ngoại tình.”
“Hắn còn chuẩn bị đường lui từ lâu rồi.”
Tôi không còn đau nữa.
Thật sự.
Đến mức này, đau cũng trở nên thừa thãi.
Tôi chỉ nói:
“Cứ làm theo luật.”
“Được.”
Từ đó, vụ ly hôn trở nên cực kỳ đơn giản.
Không phải bởi Chu Cảnh Thâm chịu hợp tác.
Mà vì chứng cứ đã quá đầy đủ.
Ngoại tình trong thời gian dài.
Chuyển dịch tài sản chung.
Che giấu tài khoản.
Tặng tài sản có giá trị lớn cho người thứ ba.
Thậm chí còn có ghi âm cho thấy ý định tẩu tán tài sản trước khi ly hôn.
Anh từng muốn giữ cả vợ lẫn tình nhân.
Cuối cùng, chính người tình lại đưa cho tôi con dao cuối cùng.
Ngày hòa giải đầu tiên, tôi gặp lại anh.
Chu Cảnh Thâm chống gậy.
Chân phải vẫn chưa hoàn toàn hồi phục.
Gương mặt gầy đi rất nhiều.
Mẹ chồng đi cùng anh.
Vừa thấy tôi, bà lập tức lao tới.
“Nhược Ninh.”
“Con thật sự muốn ép Cảnh Thâm đến chết sao?”
Tôi lùi lại một bước.
Trình Du đứng chắn trước tôi.
“Bà Chu, xin bà chú ý lời nói.”
Bà chỉ vào tôi.
“Ngày trước nhà họ Chu đối xử với cô không tốt sao?”
“Nó chỉ phạm một lỗi.”
“Một lỗi?”
Tôi hỏi.
“Một lần ngoại tình kéo dài hơn một năm.”
“Một đứa con ngoài giá thú.”
“Hơn ba triệu tài sản bị che giấu.”
“Đó gọi là một lỗi sao?”
Bà nghẹn lời.
Tôi nói:
“Nếu mẹ cho rằng đó chỉ là một lỗi.”
“Vậy mẹ chịu thay anh ấy đi.”
“Tiền cũng được.”
“Con ngoài giá thú cũng được.”
“Hậu quả cũng được.”
“Nhưng đừng bắt tôi gánh.”
Chu Cảnh Thâm kéo mẹ lại.
“Mẹ, đủ rồi.”
Bà bật khóc.
“Cảnh Thâm, mẹ chỉ…”
“Con nói đủ rồi!”
Đó là lần đầu tiên tôi nghe anh quát mẹ.
Bà Chu sững sờ.
Anh nhìn về phía tôi.
“Nhược Ninh.”
“Anh ký.”
Tôi không bất ngờ.
Có lẽ luật sư của anh đã nói rất rõ.
Nếu tiếp tục ra tòa, anh chỉ càng mất thêm.
Cuối cùng, căn nhà được định giá rồi bán.
Tôi nhận phần tương ứng.
Tài sản bị che giấu được đưa trở lại phạm vi phân chia.
Phần tiền tặng Lâm Tuyết từ tài sản chung, cô ta phải hoàn trả theo phán quyết.
Chu Cảnh Thâm mất nhiều hơn những gì anh từng nghĩ.
Nhưng thứ anh mất nhiều nhất không phải tiền.
Mà là công việc.
Công ty của anh vốn không có quy định sa thải nhân viên vì ngoại tình.
Nhưng trong quá trình tranh chấp tài sản, một vấn đề khác lại bị phơi bày.
Một phần tiền trong tài khoản ngầm có liên quan đến khoản hoa hồng không khai báo khi anh phụ trách dự án.
Công ty tiến hành điều tra nội bộ.
Cuối cùng, anh bị miễn chức trưởng bộ phận.
Sau đó tự xin nghỉ.
Tôi không can thiệp vào chuyện này.
Thậm chí đến khi Trình Du kể lại, tôi mới biết.
Cô ấy nói:
“Đúng là tự đào hố chôn mình.”
Tôi chỉ cười.
“Không phải.”
“Đó là hai chuyện khác nhau.”
“Anh ta ngoại tình không có nghĩa công ty phải sa thải anh ta.”
“Nhưng nếu đã nhận khoản tiền không nên nhận thì phải tự chịu.”
Trình Du nhìn tôi.
“Cậu thay đổi rồi.”
“Ở đâu?”
“Ngày trước cậu rất dễ mềm lòng.”
Tôi suy nghĩ một lúc.
“Không.”
“Tớ vẫn mềm lòng.”
“Chỉ là bây giờ biết mềm lòng với đúng người.”
Sau khi hoàn tất thủ tục ly hôn, tôi đổi số điện thoại.
Tôi chuyển sang một căn hộ nhỏ gần bệnh viện.
Hai phòng ngủ.
Ban công hướng nam.
Ánh sáng rất tốt.
Căn nhà cũ rộng hơn.
Đẹp hơn.
Nhưng mỗi góc đều chứa ký ức của năm năm hôn nhân.
Tôi không muốn tiếp tục sống trong đó.
Ngày chuyển nhà, điều dưỡng trưởng Hà cùng vài bác sĩ trẻ trong khoa đến giúp.
Tiểu Phùng bê một thùng sách lên tầng sáu, vừa thở vừa than:
“Bác sĩ Tống.”
“Chị đọc nhiều sách như vậy để làm gì?”
Tôi trả lời:
“Để sau này bác sĩ nội trú hỏi những câu ngớ ngẩn còn biết lấy quyển nào ném.”
Cậu lập tức im bặt.
Cả phòng cười ầm lên.
Tối hôm đó, chúng tôi ăn lẩu.
Không một ai nhắc đến Chu Cảnh Thâm.
Gần mười một giờ, mọi người lần lượt rời đi.
Tôi đứng một mình ngoài ban công.
Gió cuối thu rất lạnh.
Nhưng bầu trời lại trong veo.
Tôi nhìn những ánh đèn phía xa.
Bất chợt nhận ra đã rất lâu rồi tôi không còn nghĩ đến chuyện có con.
Suốt ba năm cuối của cuộc hôn nhân, “có con” gần như đã trở thành một nhiệm vụ.
Kiểm tra.
Tiêm thuốc.
Theo dõi nang noãn.
Chọc hút trứng.
Chuyển phôi.
Chờ đợi.
Thất bại.
Sau đó lặp lại.
Tôi từng vô số lần tự hỏi.
Tại sao cơ thể mình lại không thể làm điều mà người khác có thể làm tự nhiên như vậy?
Tại sao tôi là bác sĩ mà lại không giải quyết được vấn đề của chính mình?
Tại sao Chu Cảnh Thâm không trách tôi, tôi lại càng cảm thấy có lỗi?
Sau này tôi mới hiểu.
Không phải thứ gì không đạt được cũng là lỗi của mình.
Càng không phải vì không thể sinh con mà tôi thiếu mất điều gì.
Tôi là Tống Nhược Ninh.
Không phải một cái tử cung.
Không phải con dâu nhà họ Chu.
Cũng không phải người có trách nhiệm nối dõi cho bất kỳ ai.
Tôi đứng trong gió.
Lần đầu tiên sau nhiều năm, tôi cảm thấy bản thân nhẹ nhõm đến vậy.
Ba tháng sau, tôi gặp lại Lâm Tuyết.
Cô ta đến khoa Sản khám thai.
Bụng đã lớn hơn rất nhiều.
Chúng tôi chạm mặt nhau ở sảnh bệnh viện.
Cô ta dừng bước.
Tôi cũng dừng lại.
Một lúc lâu, cô ta mới nói:
“Chị Tống.”
Tôi gật đầu.
Cô ta nhìn tôi.
“Em đã trả gần hết số tiền.”
“Ừ.”
“Căn hộ đó em cũng bán rồi.”
“Tôi biết.”
“Chu Cảnh Thâm…”
Cô ta ngập ngừng.
“Tôi không cần biết.”
Lâm Tuyết cười khổ.
“Anh ấy muốn em bỏ đứa bé.”
“Em không đồng ý.”
“Bây giờ anh ấy cũng không liên lạc nữa.”
Tôi không nói gì.
Cô ta đưa tay vuốt bụng.
“Em sẽ tự nuôi.”
“Được.”
Cô ta nhìn tôi.
“Chị không có gì muốn nói sao?”
Tôi hỏi:
“Muốn tôi nói gì?”
“Ví dụ…”
“Em đáng đời.”
Tôi nhìn cô ta một lúc.
“Cô muốn nghe sao?”
Mắt cô ta đỏ lên.
Tôi nói:
“Vậy tôi nói.”
“Cô biết anh ấy có vợ nhưng vẫn tiếp tục.”
“Chuyện đó cô sai.”
“Cô nhận tiền thuộc tài sản chung của chúng tôi.”
“Phần đó cô phải trả.”
“Nhưng đứa bé không có lỗi.”
“Cô muốn sinh thì đó là lựa chọn của cô.”
“Sau này sống thế nào cũng là cuộc đời của cô.”
“Tôi không chúc phúc.”
“Cũng không nguyền rủa.”
“Chúng ta không cần gặp lại.”
Tôi xoay người bước đi.
Lâm Tuyết gọi phía sau:
“Chị Tống.”
Tôi không quay đầu.
Cô ta nói:
“Em xin lỗi.”
Lần này tôi vẫn không dừng.
Bởi có những lời xin lỗi không cần được tha thứ.
Chỉ cần nghe thấy là đủ.
Nửa năm sau, tôi được đề cử làm phó chủ nhiệm khoa.
Tin tức được công bố trong cuộc họp sáng thứ Hai.
Tiểu Phùng vỗ tay lớn nhất.
Điều dưỡng trưởng Hà huých cậu.
“Nhỏ thôi.”
“Phó chủ nhiệm Tống còn chưa chính thức nhận chức.”
Cậu nói:
“Em phải nịnh trước.”
Tôi ném cây bút sang.
Cả phòng lại bật cười.
Cuộc sống của tôi trở về nhịp điệu cũ.
Trực đêm.
Cấp cứu.
Hội chẩn.
Phẫu thuật.
Giảng dạy bác sĩ nội trú.
Ăn cơm lúc ba giờ chiều vì buổi trưa bận cứu người.
Ngày nghỉ thì ngủ bù.
Thỉnh thoảng uống rượu cùng Trình Du.
Tôi không yêu ai.
Cũng chẳng sốt ruột.
Mẹ tôi từng hỏi:
“Sau này con có định kết hôn nữa không?”
Tôi đáp:
“Không biết.”
Bà thở dài.
Tôi cười.
“Mẹ.”
“Hửm?”
“Nếu gặp người thích hợp, con sẽ yêu.”
“Nếu không gặp, con vẫn sống rất tốt.”
“Con không cần lấy chồng để chứng minh rằng mình hạnh phúc.”
Mẹ nhìn tôi rất lâu.
Sau đó gắp cho tôi một miếng sườn.
“Vậy ăn nhiều một chút.”
“Gầy quá.”
Tôi bật cười.
Một năm sau ngày tai nạn, đúng vào cuối tháng chín, thành phố lại đón một trận mưa rất lớn.
Tôi trực đêm.
Gần mười hai giờ, xe cấp cứu đưa vào một bệnh nhân tai nạn giao thông.
Nam.
Ba mươi sáu tuổi.
Chấn thương nặng.
Ngay khoảnh khắc nghe báo cáo, tôi bất giác nhớ tới đêm một năm trước.
Cũng là cơn mưa như thế.
Cũng tiếng còi xe cấp cứu.
Cũng bánh xe lăn dọc hành lang.
Nhưng lần này, khi tấm ga được kéo xuống, người nằm đó chỉ là một người hoàn toàn xa lạ.
Tôi bước tới.
“Đo huyết áp.”
“Chuẩn bị đường truyền.”
“Liên hệ ngân hàng máu.”
“Tình trạng không ổn định, báo phòng mổ.”
Giọng tôi bình tĩnh.
Đôi tay rất vững.
Không còn ai khiến tôi run nữa.
Ca cấp cứu kết thúc gần bốn giờ sáng.
Bệnh nhân được đưa vào ICU.
Tôi đi rửa tay.
Nước lạnh chảy qua từng ngón tay.
Điều dưỡng trưởng Hà đi ngang qua.
“Phó chủ nhiệm Tống.”
“Ừ?”
“Có người tìm cô.”
Tôi ngẩng đầu.
“Ai?”
Chị nhìn tôi bằng một biểu cảm rất lạ.
“Chồng cũ.”
Tôi khựng lại.
Một năm rồi.
Tôi chưa từng gặp Chu Cảnh Thâm.
“Tìm tôi làm gì?”
“Không biết.”
“Anh ta đang đứng ngoài sảnh.”
Tôi lau tay.
“Bảo anh ta về.”
“Tôi nói rồi.”
“Anh ta không chịu.”
Tôi nhìn đồng hồ.
Còn hai tiếng nữa mới hết ca.
Tôi không muốn anh làm ảnh hưởng tới công việc.
Cuối cùng tôi vẫn bước ra.
Chu Cảnh Thâm đứng bên cửa kính.
Chân phải vẫn hơi khập khiễng.
Anh gầy hơn trước rất nhiều.
Tóc đã có vài sợi bạc.
Chỉ một năm.
Nhưng trông như đã già đi năm tuổi.
Nhìn thấy tôi, anh cười.
“Nhược Ninh.”
Tôi đứng cách anh ba mét.
“Có chuyện gì?”
Anh nhìn chiếc áo blouse của tôi.
Trên ngực là bảng tên mới.
Phó chủ nhiệm khoa.
Ánh mắt anh dừng ở đó rất lâu.
“Chúc mừng em.”
“Cảm ơn.”
“Anh nghe nói em được thăng chức.”
“Ừ.”
“Anh…”
Anh cười khổ.
“Anh chỉ muốn tới nhìn em.”
Tôi không nói.
Bên ngoài cửa kính, mưa vẫn rơi rất lớn.
Giống hệt một năm trước.
Anh nói:
“Lâm Tuyết sinh rồi.”
“Tôi không cần biết.”
“Là con trai.”
“Tôi đã nói rồi.”
“Không cần biết.”
Anh im lặng.
Một lúc sau mới lên tiếng:
“Không phải con anh.”
Tôi ngẩng mắt.
Lần đầu tiên trong cuộc trò chuyện, tôi thật sự có chút bất ngờ.
Chu Cảnh Thâm cười.
Nụ cười khó coi vô cùng.
“Sau khi đứa bé chào đời.”
“Mẹ anh insist làm xét nghiệm.”
“Kết quả không phải.”
Tôi im lặng.
Trong đầu tôi chỉ hiện lên một suy nghĩ.
Đúng là một vòng tròn hoàn chỉnh.
Anh phản bội tôi vì một đứa trẻ.
Mẹ anh che giấu sự phản bội vì một đứa cháu.
Gia đình họ xem khả năng sinh sản quan trọng hơn lòng chung thủy.
Cuối cùng, đứa trẻ họ mong chờ lại chẳng có quan hệ huyết thống với họ.
Chu Cảnh Thâm nhìn tôi.
“Em thấy buồn cười không?”
Tôi suy nghĩ một chút.
“Có một chút.”
Mắt anh đỏ lên.
“Anh mất hết rồi.”
“Công việc.”
“Gia đình.”
“Em.”
“Đứa bé cũng không phải của anh.”
Tôi sửa lại:
“Anh không mất tôi vì đứa bé không phải của anh.”
“Anh mất tôi từ khoảnh khắc anh quyết định phản bội.”
Anh cúi đầu.
“Anh biết.”
“Bây giờ mới biết.”
“Muộn rồi.”
“Tôi biết.”
Anh lấy từ túi áo ra một thứ.
Là chiếc nhẫn cưới của anh.
“Anh vẫn giữ.”
Tôi nhìn nó.
“Vậy à.”
“Nhẫn của em đâu?”
“Bán rồi.”
Anh sững người.
Tôi nói:
“Không đáng bao nhiêu.”
“Đủ mua một máy pha cà phê.”
Mắt anh đỏ hẳn.
Còn tôi lại cảm thấy vô cùng bình thường.
Chiếc nhẫn từng có ý nghĩa vì người đeo nó từng có ý nghĩa.
Khi người đó không còn quan trọng.
Nó chỉ còn là một món kim loại.
Chu Cảnh Thâm hỏi:
“Chúng ta thật sự không thể…”
“Không.”
Tôi trả lời ngay.
Anh cười khổ.
“Anh còn chưa hỏi xong.”
“Không cần.”
Tôi nhìn anh.
“Chu Cảnh Thâm.”
“Một năm trước, vào đêm mưa ấy.”
“Anh được đưa đến trước mặt tôi trong tình trạng gần như mất mạng.”
“Tôi đã cứu anh.”
“Sau đó tôi ly hôn.”
“Anh có biết vì sao tôi chưa từng hối hận không?”
Anh nhìn tôi.
“Bởi vì hai chuyện đó đều đúng.”
“Cứu anh là trách nhiệm của một bác sĩ.”
“Rời khỏi anh là trách nhiệm của tôi đối với chính mình.”
“Tôi không vì anh phản bội mà để anh chết.”
“Cũng không vì tôi cứu anh mà phải tiếp tục yêu anh.”
“Chúng ta đã kết thúc.”
Anh đứng bất động.
Tôi xoay người.
Anh đột nhiên gọi:
“Nhược Ninh.”
Tôi dừng lại.
“Anh xin lỗi.”
Lần này tôi không quay đầu.
Chỉ đáp:
“Tôi biết.”
“Nhưng tôi không tha thứ.”
Sau đó tôi bước vào bên trong.
Cánh cửa tự động khép lại sau lưng.
Tiếng mưa lập tức bị ngăn ở bên ngoài.
Điều dưỡng trưởng Hà đứng ở đầu hành lang.
Thấy tôi quay lại, chị nhướng mày.
“Xong?”
“Xong.”
“Khóc không?”
“Không.”
“Quỳ không?”
“Không.”
“Xin tái hợp?”
“Có.”
“Cô đồng ý?”
Tôi nhìn chị.
Chị Hà bật cười.
“Được rồi, coi như tôi chưa hỏi.”
Tôi cũng cười.
Đúng lúc đó, chuông cấp cứu vang lên.
Một điều dưỡng chạy tới.
“Phó chủ nhiệm Tống, giường số ba tụt huyết áp!”
Tôi lập tức bước nhanh.
“Chuẩn bị norepinephrine.”
“Báo bác sĩ trực.”
“Lấy lại khí máu.”
Hành lang sáng trắng.
Tiếng bước chân vang lên liên tục.
Tôi đi rất nhanh.
Không quay đầu.
Bên ngoài vẫn là một đêm mưa.
Nhưng tôi đã không còn là người phụ nữ của một năm trước.
Tôi từng nghĩ mất một cuộc hôn nhân đồng nghĩa với mất cả cuộc đời.
Sau này tôi mới nhận ra.
Một cuộc hôn nhân sai lầm kết thúc không phải là cuộc đời tan vỡ.
Mà là cánh cửa cuối cùng ngăn trước đường sống được mở ra.
Tôi ba mươi lăm tuổi.
Không chồng.
Không con.
Có một căn hộ không lớn.
Một công việc khiến tôi thường xuyên thiếu ngủ.
Một chức danh mới.
Một nhóm đồng nghiệp thích hóng chuyện nhưng vô cùng đáng tin.
Một người bạn luật sư lúc nào cũng dọa tính phí tư vấn theo giờ.
Một người mẹ ngày nào cũng nhắc tôi ăn nhiều.
Và một cuộc sống hoàn toàn thuộc về tôi.
Tôi không biết sau này mình còn yêu ai nữa hay không.
Có tái hôn hay không.
Có trở thành mẹ hay không.
Nhưng lần đầu tiên sau rất nhiều năm, tôi không còn sợ những câu hỏi ấy.
Bởi tôi đã hiểu một điều.
Hạnh phúc chưa bao giờ bắt đầu từ việc có một người đàn ông yêu mình.
Nó bắt đầu từ khoảnh khắc mình không còn vì sợ mất một người khác mà đánh mất chính mình.
Đêm đó, bốn giờ ba mươi bảy phút sáng.
Một bệnh nhân ngừng tim.
Tôi chạy vào phòng cấp cứu.
“Ép tim.”
“Adrenaline.”
“Chuẩn bị sốc điện.”
Màn hình điện tâm đồ rung lên.
Một nhịp.
Hai nhịp.
Rồi đường cong lại xuất hiện.
Điều dưỡng bên cạnh reo lên:
“Có nhịp rồi!”
Tôi thở ra.
Sau lớp khẩu trang, khóe môi khẽ cong.
Ngoài cửa sổ, mưa bắt đầu nhỏ dần.
Phía chân trời hiện lên một vệt sáng rất mỏng.
Bình minh sắp tới.
Tôi đứng giữa ánh đèn trắng của khoa Cấp cứu, nhìn nhịp tim đang dần ổn định trên màn hình.
Bất giác, tôi nhớ tới chính mình của một năm trước.
Đêm đó tôi cứu Chu Cảnh Thâm.
Nhưng người thực sự được cứu sau cùng lại là tôi.
Không phải nhờ một bác sĩ nào.
Không phải nhờ một cuộc hôn nhân mới.
Cũng không phải nhờ một ai đó xuất hiện rồi đưa tay kéo tôi lên.
Mà là tôi tự cứu lấy mình.
Tôi tháo găng.
Ném vào thùng rác.
Sau đó quay sang nói với bác sĩ nội trú:
“Tiếp tục theo dõi.”
“Có vấn đề thì lập tức gọi tôi.”
“Vâng, phó chủ nhiệm Tống.”
Tôi bước ra khỏi phòng cấp cứu.
Ánh sáng đầu tiên của buổi sáng xuyên qua cửa kính.
Rơi trên chiếc áo blouse trắng.
Sạch sẽ.
Sáng rõ.
Tôi cúi đầu nhìn đôi tay mình.
Đôi tay từng cứu vô số người.
Đêm ấy cứu cả người chồng phản bội.
Và cuối cùng, cũng đủ mạnh để cắt đứt cuộc hôn nhân đã mục ruỗng.
Tôi mỉm cười.
Rồi bước về phía ánh sáng.