Buổi tiệc mừng công của quân khu đang diễn ra náo nhiệt thì một người đồng đội giữ chức chỉ huy đột nhiên nhìn chồng tôi bằng ánh mắt đầy nghi hoặc.
Anh ta đặt ly rượu xuống rồi hỏi:
“Chỉ huy Lục, sao giờ này anh vẫn còn ở đây uống rượu?”
“Hôm nay anh không phải đi dự tang lễ sao?”
Lục Trầm Phong sững người.
Anh hoàn toàn không hiểu đối phương đang nói đến chuyện gì.
“Tang lễ nào?”
Câu hỏi vừa vang lên, bầu không khí trong phòng lập tức trở nên khác hẳn.
Những người đang nâng ly gần như cùng lúc dừng lại.
Ngoại trừ Lục Trầm Phong, tất cả đều hướng ánh mắt về phía anh.
Một người nói:
“Mẹ vợ anh.”
“Bà ấy mất vì bệnh cách đây năm ngày. Hôm nay là tang lễ của bà, anh thật sự không biết sao?”
Choang!
Chiếc ly trong tay Lục Trầm Phong rơi xuống nền nhà, vỡ thành từng mảnh.
Có lẽ mãi đến giây phút ấy, anh vẫn chưa từng nghĩ sự việc lại đi đến bước này.
Bởi từ đầu đến cuối, Lục Trầm Phong vẫn cho rằng người vợ nhỏ của mình chỉ đang lặp lại những trò cũ.
Trong mắt anh, tôi lại đang dùng khổ nhục kế để tìm cách moi thêm tiền trợ cấp.
Năm ngày trước, khi phát hiện tôi đã liên tiếp mấy ngày không gửi báo cáo xin tiền, anh thậm chí còn thấy khá hài lòng.
Anh cho rằng cuối cùng tôi cũng hiểu thế nào mới là một người vợ quân nhân đúng chuẩn.
Vì vậy, hiếm khi anh chủ động gọi cho tôi, dùng giọng điệu có vẻ khoan dung mà nói:
“Bệnh viện quân khu đã được tôi cho phép tiếp tục điều trị cho mẹ cô.”
“Sau này biết điều hơn một chút. Đừng ngày nào cũng nghĩ ra đủ loại lý do để xin thêm tiền.”
Anh còn lạnh lùng nói thêm:
“Tôi hiểu những người xuất thân tầng lớp dưới như các cô sống không dễ dàng.”
“Nhưng tiền trợ cấp của tôi không phải thứ cô muốn lừa là có thể lừa được.”
Lục Trầm Phong không hề biết.
Khi tôi nghe những lời đó, đơn ly hôn của tôi đã được chuẩn bị hoàn tất.
Tôi chuẩn bị rời khỏi căn nhà mà mình đã sống suốt năm năm.
Thế nhưng thứ duy nhất tôi thực sự có thể mang theo lại chỉ là chiếc áo khoác vải bạt cũ tôi từng mặc vào ngày đầu tiên bước qua cánh cửa này.
Nó đã được giặt đi giặt lại quá nhiều lần, màu sắc từ lâu đã phai bạc.
Người ngoài nhìn vào đều cho rằng được làm vợ một vị chỉ huy là chuyện vô cùng vẻ vang.
Nhưng có ai ngờ sau năm năm kết hôn, trong tủ quần áo của tôi thậm chí còn chẳng tìm nổi hai bộ quần áo đủ chỉnh tề để mặc ra ngoài?
Muốn tự tiêu một đồng tiền, tôi cũng phải viết báo cáo.
Bản báo cáo đó còn phải trải qua quy trình xét duyệt của bộ phận hậu cần.
Tiền trợ cấp bị kiểm soát.
Quần áo cũng bị kiểm soát.
Ngay cả trang sức cũng bị khóa lại.
Tất cả đều được cất trong tủ bảo mật.
Mỗi lần muốn lấy bất cứ thứ gì ra dùng, người tôi phải xin phép không phải chồng mình.
Mà là Hạ Nghiên, nữ quân nhân cần vụ của Lục Trầm Phong.
Lý do thực ra chẳng có gì phức tạp.
Lục Trầm Phong coi thường xuất thân của tôi.
Anh lúc nào cũng đề phòng tôi.
Anh sợ một người phụ nữ xuất thân tầng lớp thấp như tôi, sau khi bước vào một gia đình quyền thế, sẽ lập tức trở nên tham lam, tiêu tiền không có giới hạn.
Thế nhưng năm ngày trước, khi mẹ lâm vào tình trạng nguy kịch, tôi chỉ xin 300.000 để thanh toán tiền phẫu thuật.
Hạ Nghiên lại hết lần này đến lần khác cố tình kéo dài thủ tục xét duyệt.
Cuối cùng, mẹ tôi mất ngay trên giường bệnh.
Có một điều mà Lục Trầm Phong chưa từng hiểu.
Tôi có thể chịu đựng cuộc sống như vậy trong nhiều năm không phải vì yêu anh đến mức đánh mất chính mình.
Tôi nhẫn nhịn bởi anh nắm giữ nguồn lực y tế của quân đội.
Những nguồn lực đó có thể cứu mẹ tôi.
Nhưng bây giờ mẹ đã không còn nữa.
Tôi cũng chẳng còn lý do để tiếp tục ở lại.
……
Tôi nói với Lục Trầm Phong rằng tôi muốn ly hôn.
Anh không đồng ý.
Phản ứng duy nhất của anh thậm chí chỉ là ba chữ lạnh lùng:
“Đừng làm loạn.”
Từ đầu đến cuối cuộc nói chuyện, anh chưa từng thật sự nhìn tôi.
Ánh mắt Lục Trầm Phong vẫn đặt trên bản tin quân sự đang cầm trong tay.
Những trang giấy chi chít kế hoạch tác chiến dường như đáng để anh quan tâm hơn chính cuộc hôn nhân của mình.
Tôi cụp mắt xuống.
Giọng nói bình tĩnh đến mức ngay cả tôi cũng cảm thấy xa lạ.
“Tôi không làm loạn.”
“Lục Trầm Phong, tôi thật sự muốn ly hôn.”
Đến lúc này anh mới đặt tài liệu xuống.
Lục Trầm Phong đứng dậy, khuôn mặt nghiêm nghị.
“Chuyện của mẹ cô, quyết định tạm ngừng điều trị trước đó là do tôi phê chuẩn.”
“Không liên quan đến Nghiên Nghiên.”
“Cô ấy chỉ chấp hành mệnh lệnh.”
Anh nhìn tôi rồi nói tiếp:
“Nếu cô không chạy đến quân khu gây chuyện thì tôi cũng không cần dùng cách đó để dạy cho cô một bài học.”
“Việc điều trị đã được tôi cho người khôi phục từ hôm qua.”
Nói đến đây, vẻ thiếu kiên nhẫn trên gương mặt anh càng rõ ràng.
“Thời gian của tôi rất quý.”
“Tôi không có thời gian ở đây xem cô giở trò giận dỗi.”
Tôi còn chưa kịp nói gì, anh đã quay người bước ra khỏi nhà.
Có lẽ Lục Trầm Phong vô cùng chắc chắn rằng lần này cũng chẳng khác gì những lần trước.
Chỉ cần cho tôi một chút thời gian, tôi sẽ tự mềm lòng.
Sau đó tôi sẽ chủ động cúi đầu nhận lỗi, rồi cẩn thận quay về tiếp tục lấy lòng anh.
Trước kia đúng là như vậy.
Cho dù Lục Trầm Phong từng nhìn thẳng vào tôi rồi nói:
“Đừng nịnh nọt tôi kiểu đó nữa.”
“Nhìn phát ghê.”
Tôi vẫn chỉ im lặng gật đầu.
Sau đó tiếp tục chăm sóc anh tận tình chẳng khác nào một người giúp việc tận tụy.
Nhưng lần này không giống nữa.
Mẹ đã mất.
Việc điều trị có được khôi phục hay không, đối với tôi cũng chẳng còn ý nghĩa.
Nếu năm ngày trước Lục Trầm Phong chịu nghe cuộc gọi khẩn cấp của tôi, có lẽ mọi thứ vẫn chưa thay đổi.
Có lẽ hôm nay tôi vẫn sẽ là người phụ nữ ngoan ngoãn nghe lời anh.
Anh bảo gì, tôi làm nấy.
Anh muốn thế nào, tôi sẽ cố hết sức chiều theo.
Đáng tiếc, Lục Trầm Phong chưa bao giờ đủ kiên nhẫn để nghe trọn một cuộc gọi riêng của tôi.
Ngày hôm ấy, tôi gần như đã hạ mình cầu xin anh.
Tôi xin anh đừng ngắt máy.
Chỉ cần anh nghe tôi nói hết.
Nhưng những lời cầu xin của tôi vẫn không có trọng lượng bằng vài câu của Hạ Nghiên.
“Có phải chị dâu vẫn còn khó chịu vì lần trước em nhắc chị ấy làm việc gì cũng phải tuân thủ quy trình không?”
Khi ấy giọng Hạ Nghiên nghe vô cùng tủi thân.
“Em thật sự không có ý gì đâu.”
“Em chỉ không muốn chị dâu tiếp tục giữ những thói quen tùy tiện trước đây.”
“Cho nên em mới kiểm tra nghiêm hơn một chút.”
“Em làm vậy cũng chỉ muốn chị dâu dần hình thành tác phong tốt thôi.”
Chỉ mấy câu đó đã khiến chút kiên nhẫn cuối cùng Lục Trầm Phong dành cho tôi biến mất.
Mặc cho tôi vẫn đang cầu xin ở đầu dây bên kia, anh lạnh lùng ra lệnh:
“Cứ làm theo lời Nghiên Nghiên.”
Thật ra đây chẳng phải lần đầu xảy ra chuyện như vậy.
Trước kia, mỗi khi tôi tìm anh vì bất cứ chuyện gì, những câu tôi nhận được gần như đều giống nhau.
“Tôi đang họp. Có việc thì tìm Nghiên Nghiên.”
“Nghe Nghiên Nghiên.”
“Nghiên Nghiên bảo cô làm thế nào thì cô cứ làm thế.”
Trên danh nghĩa, tôi là vợ của Lục Trầm Phong.
Nhưng trong cuộc hôn nhân này, đến chút tôn nghiêm tối thiểu tôi cũng không có.
Đừng nói đến chuyện tùy ý ra ngoài.
Ngay cả khi cần xuất hiện trong những buổi giao tiếp bắt buộc với thân phận phu nhân chỉ huy, hoặc có sự kiện nhất định phải đi cùng chồng, tôi vẫn phải xin phép.
Người duyệt đơn cho tôi vẫn là Hạ Nghiên.
Mỗi lần nhận đơn, cô ta đều nở nụ cười dịu dàng.
Sau đó nhẹ nhàng đẩy tờ giấy trở lại trước mặt tôi.
“Chị dâu, phần lý do xin phép vẫn chưa đầy đủ.”
“Phiền chị viết lại nhé.”
Hoặc cô ta sẽ chỉ vào phần thời gian trên giấy.
“Hoạt động kết thúc lúc chín giờ tối, sao chị lại ghi thời gian về là mười một giờ?”
Có khi Hạ Nghiên còn nhìn tôi với vẻ bất đắc dĩ.
“Chị dâu, sao lần nào chị cũng vậy?”
“Chị xem lại biểu mẫu mình điền đi.”
“Em đã nhắc rồi mà, trước khi nộp phải kiểm tra thật kỹ, chắc chắn không có sai sót mới được gửi lên.”
Cô ta luôn có cách trì hoãn việc xét duyệt cho đến sát giờ.
Sau đó Hạ Nghiên sẽ mỉm cười nhìn tôi cuống cuồng chạy đi.
Chỉ để có một chiếc áo khoác đủ tử tế mặc lên người.
Chỉ để lấy được một đôi giày vừa chân.
Tôi phải vội vã chạy đến địa điểm tổ chức sự kiện vào phút cuối.
Có lúc tôi vẫn đến muộn.
Mỗi lần như vậy, Lục Trầm Phong đều tỏ ra khó chịu.
“Thẩm Ninh, cô không có khái niệm về thời gian sao?”
“Có từng ấy chuyện nhỏ cũng không xử lý nổi.”
Anh sẽ lạnh lùng nhìn tôi rồi hỏi:
“Cô tự xem đi, có điểm nào cô bằng được Nghiên Nghiên?”
Nhưng Lục Trầm Phong chưa từng nghĩ tại sao ngay cả những chuyện nhỏ như vậy tôi cũng không thể làm tốt.
Tại sao tôi luôn không thể đến đúng giờ.
Tất cả đều nhờ người lính cần vụ tốt bụng, cũng là trợ thủ đắc lực mà anh tin tưởng nhất.
Hạ Nghiên.
Đáng tiếc, anh không nhìn thấy.
Mà dù có nhìn thấy, anh cũng chẳng quan tâm.
Chuyện của mẹ tôi cũng thế.
Lục Trầm Phong biết rất rõ bệnh tình của bà không thể tùy tiện ngừng điều trị.
Càng không thể kéo dài.
Nhưng anh vẫn xem mọi chuyện như chẳng có gì nghiêm trọng.
Trong cuộc gọi, người mất kiên nhẫn ngược lại lại là anh.
“Tôi đã nói với cô bao nhiêu lần rồi?”
“Có chuyện khẩn cấp thì tìm Nghiên Nghiên.”
“Chẳng lẽ cô ấy còn không biết giải quyết cho cô?”
Nhưng muốn lấy được tiền từ Hạ Nghiên khó đến mức nào?
Tôi là người hiểu rõ nhất.
Hôm đó, vừa nhìn thấy số tiền tôi xin cấp, cô ta đã hỏi:
“Bệnh cấp tính gì mà một lần cần xin nhiều tiền trợ cấp như vậy?”
“Chị dâu không phải đang tìm lý do để nhận thêm tiền đấy chứ?”
Hạ Nghiên nhìn hồ sơ rồi tiếp lời:
“Khoản tiền này không nhỏ.”
“Phiền chị dâu bổ sung giấy xác nhận của bệnh viện, sau đó em mới có thể báo cáo lên trên.”
“Lần này em trả hồ sơ lại trước nhé.”
Tôi lập tức giải thích.
Đó là khoản viện phí cần đóng trước.
Các chứng từ liên quan phải đợi việc điều trị kết thúc mới có thể lấy được.
Nghe xong, khóe môi Hạ Nghiên hơi nhếch lên.
Cô ta làm bộ như đã hiểu.
“À, hóa ra là vậy.”
“Người nhà em trước giờ đều khỏe mạnh, nên những chuyện này em thật sự không rõ.”
Sau đó cô ta lại đổi giọng.
“Nhưng việc xét duyệt chi phí vốn rất nghiêm ngặt.”
“Hồ sơ như thế này không đúng quy định.”
“Hay chị dâu bảo bệnh viện cấp một bản giải trình chính thức, đính kèm vào rồi gửi lại cho em.”
“Sau đó em sẽ báo cáo lên trên.”
“Còn lần này vẫn phải trả lại trước.”
Tôi nghĩ chỉ cần làm đúng những gì cô ta yêu cầu là được.
Nhưng chuyện vẫn chưa kết thúc.
Hạ Nghiên lại nói:
“Giấy xác nhận của bệnh viện cũng có thể bổ sung tạm thời mà.”
“Em không bảo chị dâu làm vậy đâu.”
“Em chỉ nói là có khả năng thôi.”
Sau đó cô ta lại nghĩ ra một yêu cầu mới.
“Hay chị bổ sung luôn quy định của cơ quan y tế đi?”
Hồ sơ cứ thế bị trả về hết lần này đến lần khác.
Thời điểm c/ấ/p c/ứ/u tốt nhất của mẹ cũng bị Hạ Nghiên kéo dài từng chút một.
Cuối cùng, tôi cũng nhận được phê duyệt.
Nhưng đã quá muộn.
Ngay cả bệnh viện quân khu tốt nhất cũng không còn cách nào cứu mẹ nữa.
Mỗi khi nhớ lại những chuyện đó, đau đớn và căm hận lại giống như vô số mũi kim nhỏ đồng thời đâm sâu vào tim tôi.
Lồng ngực nặng nề đến mức gần như không thở nổi.
Cuối cùng tôi cũng nhìn rõ.
Cuộc hôn nhân này chưa bao giờ là nơi để tôi dựa vào.
Nó là một cái lồng.
Một cái lồng đã giam tôi suốt năm năm.
Và lần này, dù phải trả giá thế nào, tôi cũng nhất định phải bước ra.
Chương 2
Sau khi xác định được con đường tiếp theo, cảm giác đầu tiên tôi có lại là nhẹ nhõm.
Giống như những sợi xiềng vô hình quấn lấy người tôi suốt bao năm bỗng cùng lúc được tháo xuống.
Vì vậy, khi nhìn thấy bài đăng cố tình khiêu khích của Hạ Nghiên trên trang cá nhân, tôi phát hiện tâm trạng mình bình tĩnh đến lạ.
Không tức giận.
Cũng chẳng đau lòng.
Tôi bình thản chụp màn hình lưu lại.
Trước khi thoát ra, tôi còn tiện tay bấm thích bài đăng ấy.
Những chuyện khác có thể không khiến Lục Trầm Phong phản ứng nhanh.
Nhưng chỉ cần liên quan đến Hạ Nghiên, tốc độ gửi tin nhắn của anh chưa bao giờ khiến người ta thất vọng.
Quả nhiên, không lâu sau điện thoại đã sáng lên.
“Gần đây Nghiên Nghiên hoàn thành nhiệm vụ rất tốt.”
“Tôi là cấp trên, mời cô ấy ăn một bữa để động viên mà thôi.”
“Cô đừng suy diễn lung tung rồi gây ảnh hưởng không tốt.”
Tôi nhìn những dòng chữ trên màn hình.
Không biết Hạ Nghiên đã nói gì với anh.
Bởi ngay sau đó, Lục Trầm Phong tiếp tục nhắn với giọng điệu hiển nhiên như đang giao nhiệm vụ.
“Cô đã bấm thích rồi.”
“Bây giờ bỏ thích, người khác nhìn thấy sẽ hiểu lầm Nghiên Nghiên.”
“Để lại một bình luận đi.”
“Công nhận năng lực làm việc của cô ấy một chút.”
“Cứ xem như đó là lời động viên của hai vợ chồng chúng ta dành cho Nghiên Nghiên.”
Ban đầu tôi không định trả lời.
Nhưng suy nghĩ một lúc, tôi nhận ra mình vẫn chưa thể nuốt nổi cục tức này.
Nếu Lục Trầm Phong đã muốn tôi bình luận đến vậy, tôi chiều anh.
Tôi mở lại bài đăng của Hạ Nghiên.
Ngón tay chậm rãi gõ từng chữ.
“Nghiên Nghiên làm việc nghiêm túc, tinh thần trách nhiệm rất cao. Đối với phu nhân chỉ huy hay binh sĩ bình thường đều đối xử bình đẳng, chỉ cần nắm được một chút quy trình trong tay là nhất định phải ra oai đến cùng.”
“Hy vọng cô tiếp tục giữ vững phong độ này, tích thêm thật nhiều nghiệp.”
Tôi vẫn chưa dừng lại.
Bên dưới còn viết thêm một đoạn.
“Mỗi đồng cô tiết kiệm được cho Chỉ huy Lục hôm nay đều có thể trở thành tài sản chung của hai người sau khi cô chính thức ngồi được vào vị trí ấy.”
“Tặng cô một lượt thích.”
Đăng bình luận xong, tôi tiện tay ném điện thoại sang bên cạnh.
Sau đó bắt đầu thu dọn hành lý.
Trong khoảng thời gian ấy, điện thoại liên tục reo.
Tôi không nhìn.
Cũng chẳng để tâm.
Thật ra tôi chẳng có bao nhiêu thứ cần thu dọn.
Bởi những món đồ có giá trị mang danh nghĩa thuộc về tôi trong căn nhà này đều được cất sau hai lớp khóa mật mã của tủ quần áo và két sắt quân dụng.
Suốt nhiều năm, tôi sống ở đây chẳng khác gì một vị khách tạm thời.
Ngay cả dấu vết của mình cũng ít ỏi đến đáng thương.
Mãi đến khi thật sự quyết định buông bỏ tất cả, tôi mới nhận ra điều đó rõ ràng đến thế.
Lục Trầm Phong trở về nhanh hơn tôi tưởng.
Tốc độ ấy lại khiến tôi không khỏi cảm thán.
Hóa ra Lục Trầm Phong không phải lúc nào cũng bận.
Ít nhất, khi người bị ảnh hưởng là Hạ Nghiên, anh luôn có thể lập tức gác mọi việc đang làm để quay về xử lý.
Cánh cửa bị đẩy mạnh đến mức va vào tường.
Lục Trầm Phong bước vào.
Quân phục trên người vẫn chưa kịp thay, khuôn mặt lạnh lùng đến đáng sợ.
Anh đảo mắt một vòng, cuối cùng nhìn thấy chiếc vali cũ đặt dưới chân tôi.
Sắc mặt lập tức tối xuống.
“Thẩm Ninh.”
“Cô đang làm gì?”
Tôi kéo khóa vali lại.
“Dọn đồ.”
“Anh không nhìn ra sao?”
Lục Trầm Phong không trả lời.
Anh bước tới, giật điện thoại của tôi trên bàn rồi đặt mạnh xuống trước mặt tôi.
“Xóa bình luận.”
“Tôi đã nói với cô thế nào?”
“Nghiên Nghiên chỉ đang làm đúng chức trách.”
“Cô công khai nói những lời như vậy, người khác sẽ nghĩ gì về cô ấy?”
Tôi nhìn vào màn hình.
Bình luận của tôi đã nhận được không ít lượt thích.
Bên dưới còn có người trả lời.
“Chị dâu nói chuyện thú vị thật.”
“Thế hóa ra muốn lấy đồ của chính mình cũng phải xin phép Hạ Nghiên à?”
“Chuyện này hình như không nằm trong phạm vi công việc của lính cần vụ thì phải?”
Có người trực tiếp hỏi:
“Khoan đã, khoản trợ cấp y tế của mẹ chị dâu cũng do Hạ Nghiên xét duyệt sao?”
Sắc mặt Lục Trầm Phong càng thêm khó coi.
Anh không giỏi xử lý những chuyện vượt ngoài sự kiểm soát.
Đặc biệt là khi chuyện đó liên quan đến hình tượng của anh trong quân khu.
Tôi bình tĩnh nhìn anh.
“Người khác nghĩ thế nào thì liên quan gì đến tôi?”
“Chẳng phải anh vẫn luôn nói cây ngay không sợ chết đứng sao?”
“Nếu Hạ Nghiên thật sự chỉ làm đúng chức trách, một câu bình luận của tôi có thể gây ảnh hưởng gì?”
Lục Trầm Phong nghẹn lời.
Một lúc sau, anh lạnh lùng nói:
“Cô đang cố tình gây sự.”
Tôi bật cười.
“Lục Trầm Phong.”
“Anh có biết năm năm qua câu anh nói với tôi nhiều nhất là gì không?”
Anh cau mày.
Tôi tự trả lời:
“Đừng làm loạn.”
“Đừng gây sự.”
“Đừng làm Nghiên Nghiên khó xử.”
“Nghe Nghiên Nghiên.”
“Tìm Nghiên Nghiên.”
“Có lẽ trong mắt anh, chỉ cần tôi mở miệng phản đối một chuyện nào đó thì tôi chính là người vô lý.”
“Còn Hạ Nghiên, dù cô ta bắt tôi viết lại một tờ đơn mười lần, dù cô ta trì hoãn khoản tiền cứu mạng mẹ tôi, cô ta vẫn chỉ đang làm đúng quy trình.”
“Đúng không?”
Lục Trầm Phong nghiến chặt hàm.
“Việc của mẹ cô tôi đã giải thích rồi.”
“Tôi là người phê chuẩn tạm ngừng điều trị.”
“Cô đừng đổ toàn bộ trách nhiệm lên đầu Nghiên Nghiên.”
“Được.”
Tôi gật đầu.
“Vậy tôi trách anh.”
Lục Trầm Phong sững lại.
Có lẽ anh không ngờ tôi lại trả lời thẳng như vậy.
Tôi nhìn thẳng vào mắt anh.
“Tôi trách anh.”
“Lục Trầm Phong, mẹ tôi chết vì quyết định của anh.”
Từng chữ chậm rãi rơi xuống.
Gương mặt người đàn ông trước mặt cuối cùng cũng hiện lên một tia dao động.
Nhưng rất nhanh, anh lại nhíu mày.
“Đừng nói những lời xui xẻo.”
Tôi nhìn anh vài giây.
Sau đó bật cười.
Thì ra đến tận lúc này anh vẫn chưa biết.
Đột nhiên tôi cảm thấy mọi tranh cãi đều chẳng còn cần thiết.
Tôi cúi xuống kéo vali.
“Tránh ra.”
Lục Trầm Phong đứng chắn trước cửa.
“Cô đi đâu?”
“Không liên quan đến anh.”
“Chúng ta vẫn chưa ly hôn.”
“Vậy ngày mai đi làm thủ tục.”
“Thẩm Ninh!”
Giọng anh đột nhiên cao lên.
Tôi dừng bước.
Lục Trầm Phong dường như cũng nhận ra mình vừa mất kiểm soát.
Anh hít sâu một hơi rồi cố ép giọng xuống.
“Đừng dùng chuyện ly hôn để uy hiếp tôi.”
“Tôi không ăn kiểu đó.”
“Tôi biết.”
Tôi gật đầu.
“Cho nên lần này tôi không uy hiếp anh.”
“Tôi chỉ thông báo.”
Tôi vòng qua anh.
Lục Trầm Phong giữ lấy cổ tay tôi.
Lực tay rất mạnh.
“Cô muốn đi đâu thì cũng phải nói rõ.”
“Buông ra.”
“Thẩm Ninh.”
“Tôi bảo anh buông ra.”
Không biết khi ấy sắc mặt tôi thế nào.
Chỉ biết Lục Trầm Phong nhìn tôi rất lâu rồi thật sự từ từ buông tay.
Có lẽ đây là lần đầu tiên trong năm năm, anh nhìn thấy ánh mắt tôi không còn chút mềm mỏng nào dành cho mình.
Không còn ngưỡng mộ.
Không còn mong chờ.
Cũng chẳng còn tình cảm.
Chỉ còn sự lạnh nhạt.
Tôi kéo vali bước ra khỏi cửa.
Phía sau, giọng Lục Trầm Phong vang lên.
“Nếu hôm nay cô bước ra khỏi cánh cửa này thì đừng mong tôi đến đón cô về.”
Tôi không quay đầu.
“Yên tâm.”
“Lần này dù anh có quỳ xuống cầu xin, tôi cũng sẽ không quay lại.”
Cánh cửa đóng lại phía sau.
Lần đầu tiên sau năm năm, tôi cảm thấy bầu không khí bên ngoài căn nhà ấy lại dễ thở đến vậy.
Tôi không có nhiều tiền.
Thẻ ngân hàng được sử dụng trong thời gian kết hôn bị kiểm soát.
Khoản trợ cấp đứng tên tôi cũng phải qua xét duyệt.
Nhưng trước khi kết hôn, tôi từng làm phiên dịch tại một viện nghiên cứu kỹ thuật.
Số tiền tiết kiệm ít ỏi khi đó vẫn còn trong một tài khoản mà Lục Trầm Phong không biết.
Không nhiều.
Nhưng đủ để thuê một căn phòng nhỏ.
Tôi đến nhà tang lễ trước.
Mẹ vẫn còn ở đó.
Tang lễ được một vài người hàng xóm cũ và những đồng nghiệp trước kia của tôi giúp chuẩn bị.
Tôi không báo cho Lục Trầm Phong.
Cũng không còn cần thiết.
Một người ngay cả khi mẹ tôi hấp hối cũng không chịu nghe hết cuộc gọi, thì xuất hiện trong tang lễ của bà để làm gì?
Khóc vài giọt nước mắt tượng trưng sao?
Hay mặc quân phục chỉnh tề đứng trước linh đường, để người khác khen anh là người con rể hiếu thuận?
Mẹ tôi không cần.
Tôi càng không cần.
Đêm đó, tôi ngủ bên cạnh linh cữu của mẹ.
Gần sáng, điện thoại rung liên tục.
Có tin nhắn của Lục Trầm Phong.
“Cô đang ở đâu?”
“Trở về trước mười hai giờ.”
“Ngày mai tôi còn có việc.”
Sau đó lại có thêm một tin nhắn.
“Đừng tưởng tôi sẽ dung túng việc cô tùy ý bỏ nhà đi.”
Tôi không trả lời.
Sáu giờ sáng, anh gọi.
Tôi tắt máy.
Bảy giờ, Hạ Nghiên nhắn tin.
“Chị dâu, em biết chị đang giận.”
“Nhưng Chỉ huy Lục thật sự rất bận.”
“Đêm qua anh ấy còn bỏ cả buổi họp để về tìm chị.”
“Chị đừng làm anh ấy khó xử nữa.”
Tôi nhìn mấy chữ “bỏ cả buổi họp” thật lâu.
Sau đó bật cười.
Hóa ra anh vẫn biết bỏ họp.
Chỉ là năm ngày trước, lúc tôi cầu xin anh nghe thêm một phút, anh lại không chịu.
Tôi chặn luôn số của Hạ Nghiên.
Ngày tang lễ của mẹ, trời mưa.
Mưa không lớn.
Chỉ là những hạt mưa bụi kéo dài, lạnh buốt tận xương.
Tôi mặc bộ đồ đen duy nhất mượn được của đồng nghiệp cũ.
Từ đầu đến cuối đều đứng trước linh đường.
Người đến viếng không nhiều.
Mẹ tôi sống cả đời giản dị.
Bạn bè của bà phần lớn đều là những người bình thường.
Bà không thích làm phiền người khác.
Ngay cả khi bệnh nặng, bà vẫn luôn nói với tôi:
“Không sao đâu.”
“Con đừng vì mẹ mà làm khó Trầm Phong.”
“Cậu ấy làm trong quân đội, công việc quan trọng.”
Tôi từng tin những lời ấy.
Tôi từng nghĩ chỉ cần mình ngoan ngoãn hơn một chút, sớm muộn Lục Trầm Phong cũng sẽ nhìn thấy những gì tôi đã làm.
Nhưng mẹ đã đợi năm năm.
Tôi cũng chờ năm năm.
Cuối cùng chẳng chờ được gì.
Buổi trưa, một người bạn cũ của mẹ đến viếng.
Bà ấy nhìn quanh rồi khẽ hỏi tôi:
“Trầm Phong không đến à?”
Tôi lắc đầu.
“Anh ấy không biết.”
Người kia ngẩn ra.
“Không biết?”
Tôi còn chưa kịp nói gì, bên ngoài linh đường đột nhiên vang lên tiếng bước chân gấp gáp.
Tôi ngẩng đầu.
Nhưng người xuất hiện không phải Lục Trầm Phong.
Là Trần Hạo, đồng đội cũ của anh.
Anh ta từng gặp mẹ tôi hai lần.
Vừa bước vào, sắc mặt Trần Hạo đã thay đổi.
Anh nhìn di ảnh của mẹ rồi lại nhìn tôi.
“Chị dâu.”
“Tôi nghe người trong bệnh viện nói nên đến viếng.”
Anh dừng một lát.
“Chỉ huy Lục đâu?”
“Tôi không biết.”
Trần Hạo cau mày.
Anh dường như muốn nói gì đó nhưng cuối cùng chỉ thắp hương.
Trước khi rời đi, anh nhìn tôi thật lâu.
“Chị dâu, chị có cần tôi báo với anh ấy không?”
“Không cần.”
Tôi đáp rất bình tĩnh.
“Anh ấy bận.”
Trần Hạo không nói thêm.
Nhưng đến tối hôm đó, trong nhóm kín của mấy người chỉ huy quân khu, có người nhắc đến chuyện mẹ tôi qua đời.
Tin tức cứ thế lan ra.
Chỉ không biết vì sao nó lại không truyền đến tai Lục Trầm Phong.
Hoặc có lẽ nói chính xác hơn là anh chưa bao giờ quan tâm đến bất cứ tin tức nào liên quan đến gia đình tôi.
Năm ngày sau.
Chính là buổi tiệc mừng công ấy.
Khi người đồng đội đặt ly xuống rồi hỏi:
“Hôm nay anh không phải đến dự tang lễ à?”
Mọi thứ mới thật sự vỡ lở.
Lục Trầm Phong ngồi chết lặng.
“Mẹ vợ anh.”
“Bà ấy qua đời vì bệnh cách đây năm ngày. Hôm nay là tang lễ của bà, anh thật sự không biết sao?”
Choang!
Chiếc ly rơi xuống đất.
Những người xung quanh nhìn nhau.
Có người cho rằng anh chỉ bị công việc cuốn đi nên quên mất.
Trần Hạo lại đứng bên cạnh, sắc mặt cực kỳ khó coi.
Anh ta nhịn một lúc rồi cuối cùng vẫn hỏi:
“Chỉ huy Lục.”
“Anh thật sự không biết?”
Lục Trầm Phong quay phắt sang.
“Cậu biết từ khi nào?”
“Ngày đưa tang.”
“Vậy tại sao không báo tôi?”
Trần Hạo gần như bật cười vì tức giận.
“Tôi đã hỏi chị dâu có cần báo anh không.”
“Chị ấy nói không cần.”
“Nhưng anh là chồng chị ấy.”
“Anh cần người khác thông báo chuyện mẹ vợ mình qua đời sao?”
Cả phòng lập tức im phăng phắc.
Gương mặt Lục Trầm Phong trắng bệch.
Một lúc sau, anh lấy điện thoại ra.
Gọi cho tôi.
Không kết nối được.
Anh gọi lại.
Vẫn như vậy.
Anh mở ứng dụng nhắn tin.
Tin nhắn cuối cùng giữa chúng tôi là những mệnh lệnh của anh.
“Trở về trước mười hai giờ.”
“Đừng tưởng tôi sẽ dung túng việc cô tùy ý bỏ nhà đi.”
Bên dưới không có bất kỳ hồi âm nào.
Lục Trầm Phong nhìn chằm chằm màn hình.
Đột nhiên, anh nhớ đến cuộc gọi năm ngày trước khi mẹ tôi qua đời.
Không.
Không phải năm ngày.
Là mười ngày trước.
Khi ấy tôi gọi liên tục bảy lần.
Đến lần thứ tám anh mới bắt máy.
Giọng tôi vô cùng gấp gáp.
“Trầm Phong, anh đừng cúp máy.”
“Em có chuyện rất quan trọng.”
Anh đang họp.
Hạ Nghiên đứng bên cạnh đưa tài liệu.
Anh cau mày.
“Có việc tìm Nghiên Nghiên.”
Tôi vội vàng nói:
“Không được.”
“Em đã tìm cô ấy rồi.”
“Mẹ em phải phẫu thuật ngay.”
“Bệnh viện yêu cầu đóng trước 300.000.”
“Em đã nộp hồ sơ nhưng cô ấy cứ trả lại.”
“Trầm Phong, em xin anh.”
“Anh chỉ cần phê duyệt trước cho em.”
“Tất cả giấy tờ em sẽ bổ sung sau.”
Giọng tôi lúc đó run đến mức gần như không nói thành lời.
Nhưng Lục Trầm Phong chỉ cảm thấy phiền.
Anh nhớ đến những lần tôi từng xin tiền mua thuốc.
Xin tiền đưa mẹ đi kiểm tra.
Xin tiền mua đồ dùng.
Trong mắt anh, những lần đó cộng dồn lại dần biến thành một thói quen đáng khinh.
Đúng lúc ấy, Hạ Nghiên khẽ lên tiếng:
“Chỉ huy Lục, có phải chị dâu vẫn chưa hiểu quy trình không?”
“Khoản lớn như vậy nhất định phải xác minh.”
“Em cũng chỉ vì chị ấy thôi.”
Lục Trầm Phong lập tức nói với điện thoại:
“Cứ làm theo lời Nghiên Nghiên.”
Tôi bật khóc.
“Không kịp nữa.”
“Trầm Phong, em xin anh nghe em một lần.”
“Bác sĩ nói nếu không nộp tiền ngay…”
Anh ngắt lời.
“Đủ rồi.”
“Tôi đang họp.”
Sau đó anh cúp máy.
Khi ấy, anh không biết câu cuối cùng tôi muốn nói là gì.
Anh cũng chẳng quan tâm.
Bây giờ, ngồi giữa phòng tiệc, Lục Trầm Phong đột nhiên phát hiện bàn tay đang cầm điện thoại của mình run lên.
Anh gọi cho bệnh viện.
Đối phương xác nhận:
“Mẹ của cô Thẩm Ninh đã qua đời lúc 4 giờ 17 phút sáng mười ngày trước.”
“Trước đó bệnh nhân cần can thiệp khẩn cấp nhưng thủ tục tài chính bị trì hoãn.”
“Sau khi khoản thanh toán được thông qua, tình trạng bệnh nhân đã vượt quá thời điểm can thiệp tối ưu.”
“Chúng tôi rất tiếc.”
Điện thoại lại trượt khỏi tay anh lần thứ hai.
Lần này không ai lên tiếng.
Lục Trầm Phong ngồi bất động rất lâu.
Trần Hạo lạnh lùng nhìn anh.
“Anh biết chuyện buồn cười nhất là gì không?”
“Ngày tôi đến viếng, chị dâu vẫn nói anh bận.”
“Chị ấy không hề nói xấu anh một câu.”
“Nhưng người ngoài nhìn vào cũng biết có vấn đề.”
“Chỉ có anh là không biết.”
Lục Trầm Phong đột ngột đứng bật dậy.
Chiếc ghế phía sau bị hất ngã.
Anh lao ra ngoài.
Từ phòng tiệc về nhà vốn mất hơn hai mươi phút.
Hôm ấy anh chỉ mất mười hai phút.
Cửa mở.
Bên trong tối om.
Không có ánh đèn quen thuộc.
Không có cơm nóng.
Không có tiếng bước chân vội vàng chạy ra đón.
Không có người phụ nữ vừa thấy anh trở về đã lập tức đứng dậy hỏi anh có mệt không.
Lục Trầm Phong bật toàn bộ đèn.
Phòng khách vẫn nguyên vẹn.
Nhưng có một thứ gì đó trống rỗng.
Anh mở tủ giày.
Đôi giày cũ tôi thường đi đã không còn.
Anh chạy vào phòng ngủ.
Một góc tủ quần áo trống không.
Chỉ trống một khoảng rất nhỏ.
Nhỏ đến mức khiến anh sững sờ.
Năm năm.
Đồ của tôi chỉ chiếm một khoảng nhỏ như vậy.
Phần còn lại đều là quân phục của anh.
Những bộ lễ phục đặt may cho anh.
Quần áo thường ngày của anh.
Còn trang sức và lễ phục mang tên tôi lại được cất trong tủ khóa.
Anh nhập mật mã.
Mở ra.
Những hộp trang sức vẫn còn nguyên.
Có vài món thậm chí chưa từng được bóc nhãn.
Anh nhìn chằm chằm vào chúng.
Bất chợt nhớ đến một bữa tiệc hai năm trước.
Tôi mặc một chiếc váy cũ.
Anh cau mày hỏi:
“Không phải đã mua váy mới cho cô sao?”
Tôi nói:
“Chưa lấy ra được.”
Anh khó chịu.
“Có mỗi chuyện đó cũng xử lý không xong.”
Hạ Nghiên đứng bên cạnh cười giải thích:
“Chị dâu nộp đơn muộn quá nên em chưa kịp xác nhận.”
Khi ấy anh chỉ nói với tôi:
“Lần sau chú ý.”
Anh chưa từng hỏi.
Tại sao váy của vợ mình lại phải được cấp dưới xác nhận mới có thể lấy ra?
Tại sao đồ dùng cá nhân của tôi lại do Hạ Nghiên giữ mã khóa?
Tại sao tôi phải viết đơn để sử dụng chính đồ đạc của mình?
Điện thoại vang lên.
Hạ Nghiên gọi.
Lục Trầm Phong nhìn tên cô ta.
Lần đầu tiên trong nhiều năm, anh không lập tức nghe máy.
Cuộc gọi tự ngắt.
Sau đó lại gọi đến.
Anh vẫn không nghe.
Anh ngồi xuống giường.
Ngay tại vị trí trước đây tôi thường ngồi chờ anh trở về.
Không biết qua bao lâu, màn hình lại sáng.
Là tin nhắn của Hạ Nghiên.
“Chỉ huy Lục, em nghe nói chuyện của bác gái rồi.”
“Em thật sự rất tiếc.”
“Nhưng chuyện này không thể trách anh.”
“Quy trình là quy trình.”
“Chị dâu lúc đó không cung cấp đủ hồ sơ…”
Lục Trầm Phong đọc đến đây, đột nhiên cảm thấy buồn nôn.
Anh gọi thẳng đến phòng hậu cần.
“Gửi toàn bộ hồ sơ xin hỗ trợ y tế của Thẩm Ninh trong tháng này cho tôi.”
Đầu bên kia hơi ngạc nhiên.
Nhưng rất nhanh đã làm theo.
Chưa đầy nửa giờ sau, tài liệu được gửi tới.
Lục Trầm Phong mở từng bản.
Đơn đầu tiên.
Lý do trả lại: thiếu xác nhận chi phí.
Đơn thứ hai.
Lý do trả lại: cần giải trình chính thức.
Đơn thứ ba.
Lý do trả lại: cần căn cứ quy định chuyên môn.
Đơn thứ tư.
Lý do trả lại: chữ ký của bác sĩ chưa đúng vị trí quy định.
Đơn thứ năm.
Lý do trả lại: thời gian trên bản xác nhận và thời gian nộp hồ sơ chênh lệch.
Đơn thứ sáu.
Lý do trả lại: yêu cầu bổ sung giấy tờ chứng minh quan hệ mẹ con.
Lục Trầm Phong nhìn chằm chằm dòng cuối.
Ngón tay cứng đờ.
Trong hồ sơ nhân thân quân nhân của anh, quan hệ gia đình của vợ đã được xác minh từ ngày kết hôn.
Yêu cầu giấy tờ này hoàn toàn không cần thiết.
Anh tiếp tục xem.
Cuối cùng là dòng phê duyệt đình chỉ điều trị.
Chữ ký của chính anh.
Ngày hôm đó Hạ Nghiên mang tài liệu đến.
Cô ta nói:
“Chị dâu gần đây xin hỗ trợ nhiều quá.”
“Em sợ chị ấy ỷ lại vào chế độ.”
“Hay tạm ngừng quyền sử dụng dịch vụ đặc biệt một thời gian để chị ấy hiểu quy định?”
Anh khi đó đang bận.
Chỉ liếc qua.
Sau đó ký.
Một chữ ký.
Một mệnh lệnh.
Với anh chỉ mất vài giây.
Với mẹ tôi lại là một mạng người.
Lục Trầm Phong đột nhiên cúi người.
Hai tay ôm lấy đầu.
Trong căn phòng trống, hơi thở của anh nặng nề đến đáng sợ.
Lần đầu tiên trong đời, người đàn ông luôn cho rằng mình không bao giờ sai cảm nhận được một thứ gần như sợ hãi.
Không phải sợ kỷ luật.
Không phải sợ trách nhiệm.
Mà là sợ tôi thật sự sẽ không quay về nữa.
Nhưng anh vẫn còn một chút hy vọng.
Anh nghĩ tôi chỉ đang đau lòng.
Chỉ cần anh xin lỗi.
Chỉ cần anh giải thích.
Chỉ cần anh cho tôi nhiều tiền hơn.
Có lẽ mọi chuyện vẫn có thể cứu vãn.
Bởi suốt năm năm qua, tôi đã tha thứ cho anh quá nhiều lần.
Anh không biết rằng cũng chính vì tôi đã tha thứ quá nhiều lần nên lần này tôi chẳng còn gì để tha thứ nữa.
Sáng hôm sau, tôi đến cơ quan phụ trách hôn nhân quân nhân để nộp đơn.
Vì thân phận của Lục Trầm Phong đặc biệt, thủ tục ly hôn cần thêm một số bước xác minh.
Nhân viên xem hồ sơ rồi hỏi:
“Cô đã suy nghĩ kỹ chưa?”
“Tôi suy nghĩ năm năm rồi.”
Người kia ngẩng đầu.
Có lẽ đã nghe ra ý nghĩa trong câu nói đó.
Tôi nói thêm:
“Không cần hòa giải.”
“Tôi chỉ muốn hoàn tất thủ tục nhanh nhất có thể.”
Đúng lúc ấy, cánh cửa phía sau mở ra.
“Thẩm Ninh.”
Tôi quay lại.
Lục Trầm Phong đứng ở cửa.
Mắt anh đỏ.
Quân phục vẫn chỉnh tề.
Nhưng vẻ mặt lại tiều tụy đến mức tôi suýt không nhận ra.
Anh bước nhanh tới.
“Chúng ta nói chuyện.”
“Tôi đang làm thủ tục.”
“Tôi biết.”
“Chuyện này có thể hoãn.”
“Không thể.”
Anh nhìn nhân viên rồi nói:
“Cho chúng tôi vài phút.”
Tôi vốn định từ chối.
Nhưng nghĩ đến một số chuyện cần nói rõ, cuối cùng tôi vẫn đi theo anh ra hành lang.
Lục Trầm Phong đứng trước mặt tôi.
Rất lâu anh không mở lời.
Tôi hỏi:
“Có chuyện gì?”
Môi anh khẽ động.
“Chuyện của mẹ…”
Tôi nhìn sang chỗ khác.
Anh chậm rãi nói tiếp.
“Tôi không biết bà đã mất.”
“Bây giờ anh biết rồi.”
“Tôi đã kiểm tra hồ sơ.”
“Ừ.”
“Hạ Nghiên có vấn đề.”
Tôi bật cười.
“Bây giờ mới phát hiện sao?”
Sắc mặt anh trắng bệch.
“Thẩm Ninh.”
“Tôi sẽ xử lý cô ấy.”
“Cô ấy làm sai bao nhiêu, tôi sẽ truy cứu bấy nhiêu.”
“Còn quyết định ngừng điều trị…”
Giọng anh nghẹn lại lần đầu tiên.
“Là lỗi của tôi.”
Tôi im lặng.
Lục Trầm Phong nhìn tôi.
“Tôi xin lỗi.”
Ba chữ ấy.
Tôi đã chờ suốt năm năm.
Có những đêm ngồi một mình trong căn nhà lạnh lẽo, tôi từng tưởng tượng nếu một ngày anh chịu thừa nhận mình sai, tôi sẽ cảm thấy thế nào.
Có lẽ tôi sẽ khóc.
Có lẽ tôi sẽ mềm lòng.
Có lẽ chỉ cần anh ôm tôi một cái, tôi sẽ lại tự thuyết phục mình cố thêm một lần.
Nhưng khi ba chữ ấy thật sự được nói ra, lòng tôi lại bình lặng như mặt nước chết.
“Xin lỗi không thể khiến mẹ tôi sống lại.”
“Tôi biết.”
“Anh không biết.”
Tôi nhìn anh.
“Nếu anh biết, anh đã không đứng đây nói với tôi rằng anh sẽ xử lý Hạ Nghiên.”
“Lục Trầm Phong.”
“Anh vẫn nghĩ vấn đề nằm ở cô ta.”
“Nhưng vấn đề lớn nhất chưa bao giờ là Hạ Nghiên.”
“Là anh.”
Anh đứng bất động.
Tôi tiếp tục:
“Nếu không có sự dung túng của anh, cô ta dám giữ chìa khóa tủ đồ của tôi sao?”
“Nếu không có sự tin tưởng vô điều kiện của anh, cô ta dám hết lần này đến lần khác trả hồ sơ cứu mạng sao?”
“Nếu không có thái độ coi thường của anh đối với tôi, cô ta dám xem tôi như một người ăn bám đáng đề phòng sao?”
“Nếu anh từng coi tôi là vợ, cô ta lấy tư cách gì để kiểm soát từng đồng tiền tôi sử dụng?”
Lục Trầm Phong mím môi.
“Tôi chỉ muốn cô có kỷ luật.”
“Không.”
Tôi lắc đầu.
“Anh muốn kiểm soát tôi.”
“Anh lúc nào cũng nghĩ vì tôi nghèo nên tôi tham.”
“Vì tôi xuất thân không tốt nên tôi sẽ nhòm ngó tài sản nhà họ Lục.”
“Anh chưa từng tin tôi.”
“Nhưng anh lại tin Hạ Nghiên.”
“Tin đến mức cô ta chỉ cần nói một câu là anh đã cúp máy cuộc gọi cầu cứu của vợ mình.”
Tôi hít sâu.
“Cho nên đừng nói chuyện xử lý cô ta với tôi.”
“Anh xử lý thế nào là chuyện của anh.”
“Tôi ly hôn là chuyện của tôi.”
Tôi xoay người.
Lục Trầm Phong đột nhiên nắm lấy tay tôi.
Lần này lực tay rất nhẹ.
Như thể sợ làm tôi đau.
“Cho tôi một cơ hội.”
Tôi nhìn bàn tay ấy.
Năm năm qua, rất nhiều lần tôi từng mong anh nắm tay mình.
Ở những bữa tiệc.
Ở bệnh viện.
Trong những ngày tôi sốt.
Trong những đêm anh trở về muộn.
Nhưng anh chưa từng chủ động.
Bây giờ khi tôi không cần nữa, anh lại giữ chặt.
Thật buồn cười.
Tôi rút tay ra.
“Cơ hội?”
“Anh muốn cơ hội gì?”
“Tôi sẽ thay đổi.”
“Tiền của cô sẽ do cô tự quản.”
“Tủ đồ cũng vậy.”
“Sau này cô không cần xin phép bất kỳ ai.”
Tôi nhìn anh.
“Lục Trầm Phong.”
“Anh nghe cho kỹ.”
“Tôi ly hôn không phải để đổi lấy quyền tự quản tiền.”
“Những thứ anh vừa nói vốn đã là quyền tối thiểu của một con người.”
“Không phải ân huệ anh ban cho tôi.”
Gương mặt anh hoàn toàn mất sắc.
Tôi quay lại phòng.
Ký tên vào hồ sơ.
Lần này anh không ngăn cản.
Nhưng thủ tục không thể hoàn tất trong một ngày.
Tôi biết.
Anh cũng biết.
Chỉ là kể từ hôm ấy, Lục Trầm Phong bắt đầu xuất hiện trước mặt tôi thường xuyên hơn.
Tôi chuyển đến một căn hộ thuê nhỏ.
Anh tìm được địa chỉ.
Ngày đầu tiên, anh mang tới một túi đồ lớn.
Quần áo mới.
Giày.
Thuốc bổ.
Thẻ ngân hàng.
Tôi không mở cửa.
Anh đứng ngoài gần một giờ.
Sau đó để đồ trước cửa.
Tôi gọi bảo vệ mang toàn bộ xuống trả lại.
Ngày thứ hai, anh mang đồ ăn.
Tôi vẫn không nhận.
Ngày thứ ba, anh dùng số mới gửi tin nhắn.
“Thẩm Ninh, tôi biết cô không muốn gặp tôi.”
“Nhưng ít nhất hãy nhận đồ ăn.”
“Tôi không bỏ độc.”
Tôi chặn số.
Ngày thứ tư, không có gì.
Tôi tưởng anh đã bỏ cuộc.
Ngày thứ năm, lúc tan làm ở viện nghiên cứu, tôi nhìn thấy anh đứng bên ngoài cổng.
Tôi đã quay lại công việc cũ.
Trước đây tôi từng học chuyên ngành ngôn ngữ kỹ thuật.
Khả năng phiên dịch của tôi vẫn còn.
Một người thầy cũ biết chuyện nên giới thiệu tôi vào một nhóm dự án.
Mức lương không cao bằng trợ cấp gia đình quân nhân.
Nhưng từng đồng đều là tiền của tôi.
Tôi muốn mua một chiếc bánh cũng không phải viết đơn.
Ngày nhận tháng lương đầu tiên, tôi mua cho mình một chiếc áo khoác mới.
Chỉ là loại bình thường.
Không đắt.
Nhưng lúc cầm túi bước ra khỏi cửa hàng, tôi đứng trên phố rất lâu.
Đó là lần đầu tiên sau năm năm tôi có thể mua thứ mình thích mà không cần nhìn sắc mặt của bất kỳ ai.
Lục Trầm Phong nhìn thấy chiếc áo ấy.
Ánh mắt anh dừng lại rất lâu.
“Đẹp.”
Tôi bước ngang qua anh.
Anh đi theo.
“Thẩm Ninh.”
“Tôi biết trước đây tôi đã làm sai.”
“Tôi không xin cô tha thứ ngay.”
“Nhưng có vài chuyện tôi phải nói.”
Tôi dừng lại.
“Ba phút.”
Anh khựng một chút.
“Được.”
“Chuyện Hạ Nghiên đã được điều tra.”
“Cô ấy tự ý mở rộng quyền hạn, cố tình trì hoãn hồ sơ, can thiệp vào tài sản cá nhân của thân nhân sĩ quan và có hành vi báo cáo sai lệch.”
“Tạm thời đã bị đình chỉ nhiệm vụ.”
“Tất cả sẽ được xử lý theo quy định.”
Tôi gật đầu.
“Còn một việc.”
Anh nhìn tôi.
“Những khoản tiền trợ cấp năm năm qua mà cô không sử dụng được, tôi đã cho người thống kê.”
“Tôi sẽ chuyển toàn bộ cho cô.”
“Không cần.”
“Đó là của cô.”
“Tôi biết.”
“Cho nên khi phân chia tài sản ly hôn, luật sư của tôi sẽ tính.”
Lục Trầm Phong im lặng.
Có lẽ hai chữ “luật sư” cuối cùng đã khiến anh nhận ra tôi không chỉ nói cho có.
Tôi nhìn đồng hồ.
“Còn một phút.”
Anh vội nói:
“Tôi đã xin nghỉ để đến viếng mẹ.”
“Không cần.”
“Tôi muốn xin lỗi bà.”
“Người chết không nghe được.”
“Thẩm Ninh…”
“Tôi cũng không cần nghe.”
Ba phút đã hết.
Tôi rời đi.
Phía sau không còn tiếng bước chân.
Một tuần sau, cuộc điều tra đối với Hạ Nghiên chính thức được mở rộng.
Tôi được mời đến cung cấp chứng cứ.
Tôi mang theo toàn bộ ảnh chụp màn hình.
Các tin nhắn.
Những mẫu đơn bị trả lại.
Những lần cô ta yêu cầu tôi xin phép để sử dụng trang sức cá nhân.
Thậm chí cả bản ghi âm một vài cuộc trò chuyện mà tôi từng lưu lại vì sợ mình nhớ nhầm.
Người phụ trách điều tra càng xem, sắc mặt càng nặng nề.
Cuối cùng ông ấy hỏi:
“Những chuyện này kéo dài bao lâu?”
“Năm năm.”
“Cô chưa từng phản ánh?”
“Đã từng.”
“Với ai?”
Tôi nhìn qua lớp kính.
Ở phòng bên cạnh, Lục Trầm Phong đang ngồi.
“Tôi phản ánh với chồng tôi.”
“Phản hồi của anh ấy là gì?”
“Tìm Hạ Nghiên.”
Người ghi biên bản dừng bút.
Không khí trong phòng trở nên im lặng kỳ lạ.
Tôi bật cười.
“Nghe hơi vô lý đúng không?”
Không ai trả lời.
Bởi vì quả thật quá vô lý.
Sau buổi làm việc, Hạ Nghiên chặn tôi ngoài hành lang.
Cô ta không còn mặc quân phục.
Chỉ mặc quần áo thường.
Sắc mặt trắng bệch.
“Thẩm Ninh.”
Tôi dừng lại.
“Có chuyện?”
Ánh mắt cô ta tràn đầy oán hận.
“Chị hài lòng rồi chứ?”
“Chỉ vì chút chuyện nhỏ giữa phụ nữ với nhau, chị nhất định phải làm lớn đến mức này sao?”
Tôi nhìn cô ta.
“Chút chuyện nhỏ?”
“Chẳng phải bác gái vốn đã bệnh nặng sao?”
“Cho dù có tiền phẫu thuật thì cũng chưa chắc cứu được.”
“Chị dựa vào đâu mà đổ hết lên đầu tôi?”
Tôi chưa kịp nói gì thì một giọng nói lạnh lẽo đã vang lên phía sau.
“Cô vừa nói gì?”
Hạ Nghiên cứng người.
Lục Trầm Phong bước tới.
Ánh mắt anh chưa từng lạnh lẽo như vậy khi nhìn cô ta.
Hạ Nghiên lập tức đỏ mắt.
“Chỉ huy Lục.”
“Em không có ý đó.”
“Em chỉ cảm thấy chị dâu đang hiểu lầm em.”
Lục Trầm Phong nhìn cô ta.
“Cô gọi ai là chị dâu?”
Hạ Nghiên sững sờ.
“Chỉ huy…”
“Trong thời gian điều tra, cô không có quyền tiếp xúc với người cung cấp chứng cứ.”
“Lập tức rời khỏi đây.”
Mắt cô ta càng đỏ.
“Anh thật sự muốn vì chị ấy mà đối xử với em như vậy sao?”
Tôi nghe đến đây chỉ cảm thấy châm chọc.
Hạ Nghiên dường như vẫn chưa hiểu.
Cô ta từng có tất cả đặc quyền chỉ vì được Lục Trầm Phong dung túng.
Bây giờ sự dung túng ấy biến mất, cô ta lập tức không thể chịu nổi.
Cô ta quay sang tôi.
“Chị đã nói gì với anh ấy?”
“Tôi chẳng cần nói gì.”
Tôi thản nhiên đáp.
“Chính những việc cô làm đã đủ rồi.”
Hạ Nghiên cắn chặt môi.
“Thẩm Ninh, chị đừng nghĩ rằng sau khi ly hôn, chị sẽ sống tốt hơn.”
“Chị còn có gì?”
“Không có gia thế.”
“Không có tiền.”
“Không có quan hệ.”
“Chị thật sự cho rằng rời khỏi Chỉ huy Lục rồi thì còn ai coi trọng chị?”
Lục Trầm Phong vừa muốn mở miệng.
Tôi đưa tay ngăn anh lại.
Rồi tôi nhìn thẳng Hạ Nghiên.
“Cô nói đúng một nửa.”
“Tôi đúng là không có gia thế.”
“Nhưng tôi có tay.”
“Có chân.”
“Có bằng cấp.”
“Có công việc.”
“Có năng lực kiếm tiền.”
“Sau khi rời khỏi Lục Trầm Phong, có thể tôi sẽ không còn được ở trong căn nhà lớn.”
“Không được ngồi xe sang.”
“Không thể đeo những món trang sức đắt tiền.”
“Nhưng nếu tôi muốn mua một chai nước, tôi không cần phải viết báo cáo.”
“Nếu tôi muốn đi đâu, tôi cũng chẳng phải xin phép cô.”
“Nếu tôi muốn lấy tiền mình kiếm được để cứu người thân, tôi cũng không cần chờ cô xét duyệt.”
Tôi tiến lên thêm một bước.
“Hạ Nghiên.”
“Cô hỏi sau khi rời khỏi Lục Trầm Phong, tôi còn có gì.”
“Tôi có tự do.”
“Một thứ mà suốt năm năm qua, cô và anh ấy đã cùng nhau cướp khỏi tay tôi.”
Sắc mặt cô ta lập tức trắng bệch.
Tôi xoay người rời đi.
Lần này Lục Trầm Phong không lập tức đuổi theo.
Có lẽ anh cần một khoảng thời gian để hiểu hai chữ “liên thủ” mà tôi vừa nói.
Bởi đứng từ góc nhìn của anh, anh chưa từng nghĩ mình đang cùng Hạ Nghiên gây tổn thương cho tôi.
Anh chỉ cho rằng bản thân đang quản lý một người vợ không biết quy củ.
Nhưng tổn thương không vì người gây ra nó không nhận ra mà trở nên nhẹ đi.
Một tháng sau, kết quả xử lý được công bố.
Hạ Nghiên được xác định đã có nhiều hành vi vượt quá quyền hạn.
Trong số đó, nghiêm trọng nhất là việc can thiệp vào quy trình hỗ trợ y tế và lợi dụng chức vụ để cố ý gây khó khăn.
Cô ta bị tước bỏ vị trí hiện tại, nhận kỷ luật và hồ sơ được chuyển đến cơ quan có thẩm quyền để xem xét trách nhiệm liên quan.
Thế nhưng người khiến quân khu chấn động hơn lại là Lục Trầm Phong.
Anh chủ động nhận trách nhiệm của người chỉ huy.
Thừa nhận mình đã phê duyệt mà không kiểm tra đầy đủ.
Thừa nhận việc trao quyền vượt quá phạm vi.
Thừa nhận bản thân để quan hệ cá nhân ảnh hưởng đến phán đoán trong công việc.
Một người từng được coi là ngôi sao sáng của thế hệ trẻ từ đó bị ghi một vết đen rất nặng trong hồ sơ.
Có người tiếc cho anh.
Có người nói:
“Chỉ huy Lục cũng chỉ là quá tin cấp dưới.”
Có người lại bảo:
“Dù sao cũng chỉ là chuyện trong nhà của anh ấy.”
Nhưng khi biên bản điều tra nội bộ được cấp trên đọc đến đoạn người vợ phải xin phép lính cần vụ chỉ để sử dụng tài sản cá nhân, không còn ai có thể nói đó đơn thuần là chuyện gia đình.
Bởi một khi quyền lực được đem về nhà để kiểm soát người thân, nó đã không còn chỉ là mâu thuẫn giữa vợ chồng.
Lục Trầm Phong bị tạm đình chỉ một số quyền hạn trong thời gian kiểm điểm.
Ngày nhận quyết định, anh tìm đến tôi.
Khi ấy tôi đang ăn mì trong một quán nhỏ gần công ty.
Anh ngồi xuống phía đối diện.
Tôi ngẩng đầu lên.
“Có chuyện gì?”
Ánh mắt anh rơi xuống bát mì trước mặt tôi.
“Ngày nào cô cũng ăn thế này?”
“Tôi thích.”
“Không tốt cho sức khỏe.”
“Ít nhất đây là bát mì do tôi tự trả tiền.”
Anh lập tức không nói nữa.
Tôi biết câu đó chạm vào chỗ đau của anh.
Nhưng tôi không cố tình.
Chỉ là sự thật mà thôi.
Một lúc sau, anh lên tiếng:
“Tôi bị đình chỉ.”
“Ừ.”
“Cô biết rồi?”
“Nghe người khác nói.”
“Cô không có gì muốn hỏi sao?”
“Tại sao tôi phải hỏi?”
Anh nhìn tôi rất lâu.
Rồi cười đầy chua chát.
“Đúng.”
“Tôi quên mất.”
“Bây giờ chuyện của tôi đã không còn liên quan đến cô.”
Tôi tiếp tục ăn mì.
Anh lấy một tập giấy ra.
“Đây là danh sách tài sản.”
“Căn nhà đứng tên tôi trước khi kết hôn.”
“Tôi biết.”
“Nhưng số tiền tiết kiệm trong năm năm và những khoản trợ cấp, tôi sẽ chia cho cô.”
“Tôi sẽ để luật sư xử lý.”
“Thẩm Ninh.”
Anh nhìn tôi.
“Căn nhà đó cũng để lại cho cô.”
Tôi đặt đũa xuống.
“Không cần.”
“Coi như là bồi thường.”
“Anh không bồi thường nổi.”
Bốn chữ ấy khiến sắc mặt anh lập tức thay đổi.
Tôi nói:
“Căn nhà không thể đổi lại mạng sống của mẹ tôi.”
“Tiền cũng không thể.”
“Anh muốn chia tài sản thế nào thì cứ làm theo pháp luật.”
“Đừng lấy tiền để mua cảm giác dễ chịu cho chính mình.”
“Tôi không có ý đó.”
“Vậy thì tốt nhất là không.”
Tôi đứng dậy.
Lục Trầm Phong cũng đứng lên theo.
“Thẩm Ninh.”
“Chuyện ly hôn…”
Tôi nhìn anh.
Anh im lặng rất lâu rồi mới nói:
“Nếu tôi đồng ý ký ngay, cô có thể…”
“Không thể.”
Tôi biết anh muốn hỏi điều gì.
Anh còn chưa nói xong, tôi đã từ chối.
Trên mặt anh hiện rõ vẻ đau đớn.
“Cô biết tôi muốn nói gì sao?”
“Anh muốn hỏi sau khi ly hôn, chúng ta có thể bắt đầu lại hay không.”
Anh không phủ nhận.
Tôi khẽ bật cười.
“Không.”
“Vì sao?”
“Vì người tôi từng yêu đã chết rồi.”
Anh cứng đờ người.
Tôi nói:
“Người tôi yêu năm năm trước là Lục Trầm Phong đứng dưới mưa đưa áo khoác cho tôi.”
“Là người từng nói sẽ chăm sóc mẹ con tôi.”
“Là người hứa rằng cuộc sống sau khi kết hôn sẽ tốt đẹp hơn.”
“Người đó đã biến mất từ lâu.”
“Còn người đang đứng trước mặt tôi…”
Tôi dừng lại.
“Là người khiến tôi phải quỳ xuống xin tiền để cứu mẹ.”
Môi anh run lên.
“Tôi không biết cô đã quỳ.”
“Tất nhiên anh không biết.”
“Tôi quỳ trước Hạ Nghiên.”
“Cô ta vẫn không chịu phê duyệt.”
Những lời đó giống như một cú đánh thẳng vào ngực anh.
Lục Trầm Phong đứng bất động.
Sắc mặt anh trắng bệch.
“Cô…”
“Cô đã quỳ trước cô ấy?”
Tôi lại thấy chuyện đó rất bình thường.
Bởi tất cả đã trở thành quá khứ.
“Có gì kỳ lạ sao?”
“Khi ấy mẹ tôi sắp chết.”
“Nếu quỳ có thể đổi được chữ ký, đừng nói một lần.”
“Cho dù phải quỳ một trăm lần, tôi cũng sẽ quỳ.”
“Nhưng cô ta không cần.”
“Cô ta chỉ cần nhìn tôi cầu xin.”
Hai tay Lục Trầm Phong siết chặt thành nắm đấm.
Gân xanh nổi rõ trên mu bàn tay.
Anh xoay người định rời đi.
Tôi gọi anh lại.
“Anh muốn làm gì?”
“Không liên quan đến cô.”
“Đúng.”
Tôi gật đầu.
“Nhưng tôi vẫn muốn nhắc anh một câu.”
“Hạ Nghiên làm sai thì pháp luật sẽ xử lý.”
“Đừng làm chuyện ngu ngốc.”
“Đừng khiến mình trở thành một người đáng ghê tởm hơn nữa.”
Lục Trầm Phong nhìn tôi.
Rất lâu sau, anh mới khàn giọng đáp:
“Được.”
Ngày cuối cùng làm thủ tục ly hôn đến vào đầu mùa đông.
Trời rất lạnh.
Tôi mặc chiếc áo khoác do chính mình mua.
Lục Trầm Phong đến sớm hơn tôi.
Anh ngồi một mình ngoài hành lang.
Trong tay cầm giấy tờ.
Nhìn thấy tôi, anh đứng dậy.
Anh không còn nói những lời níu kéo như trước.
Chỉ hỏi:
“Ăn sáng chưa?”
“Rồi.”
“Ừ.”
Hai chúng tôi ngồi cách nhau một chiếc ghế.
Giống như hai người xa lạ.
Nhân viên gọi tên.
Chúng tôi cùng bước vào.
Xác nhận lại ý nguyện.
“Hai người đều tự nguyện chấm dứt quan hệ hôn nhân?”
“Tôi tự nguyện.”
Tôi trả lời trước.
Lục Trầm Phong im lặng vài giây.
Sau đó anh nói:
“Tôi tự nguyện.”
Chữ ký được đặt xuống.
Con dấu đóng lên giấy.
Một tiếng động rất khẽ.
Cạch.
Năm năm hôn nhân kết thúc.
Tôi cầm giấy chứng nhận.
Không khóc.
Thậm chí trong lòng còn có chút vui.
Khi bước ra khỏi cửa, tuyết đầu mùa bắt đầu rơi.
Tôi đưa tay ra hứng lấy một bông tuyết.
Lục Trầm Phong đứng phía sau.
“Thẩm Ninh.”
Tôi quay lại.
Anh nhìn tôi thật lâu.
“Sau này…”
“Chăm sóc bản thân.”
Tôi mỉm cười.
“Anh cũng vậy.”
Anh dường như còn muốn nói điều gì đó.
Cuối cùng chỉ gật đầu.
Tôi bước xuống bậc thềm.
Không ngoảnh đầu.
Tối hôm ấy, tôi mua một chiếc bánh nhỏ.
Tự chúc mừng bản thân.
Không phải chúc mừng vì đã ly hôn.
Mà là chúc mừng Thẩm Ninh cuối cùng cũng trở về.
Trở về với chính mình.
Ba tháng sau, dự án phiên dịch kỹ thuật mà tôi tham gia được mở rộng.
Bởi trước đây tôi từng học chuyên sâu về tài liệu công nghiệp, đồng thời có kinh nghiệm phối hợp với hệ thống quân sự, nên tôi được lựa chọn vào nhóm nòng cốt.
Trưởng dự án là giáo sư Chu, thầy giáo cũ của tôi.
Ông từng cảm thấy tiếc khi tôi nghỉ việc sau khi kết hôn.
Lần đầu gặp lại, ông chỉ hỏi:
“Còn muốn làm nghề không?”
Tôi đáp:
“Muốn.”
Ông gật đầu.
“Vậy thì bắt đầu lại.”
Ông không hỏi tôi ly hôn ra sao.
Không hỏi chồng cũ là ai.
Không hỏi vì sao năm năm trước tôi lại từ bỏ.
Chỉ một câu.
Bắt đầu lại.
Tôi làm việc như điên.
Không phải để chứng minh điều gì với Lục Trầm Phong.
Mà là muốn bù đắp cho năm năm đã bị bỏ trống.
Ban ngày tôi dịch tài liệu.
Buổi tối học thêm.
Cuối tuần lại giúp mẹ của một đồng nghiệp lớn tuổi đi khám.
Có những hôm về đến nhà đã hơn mười một giờ.
Mệt.
Nhưng vui.
Tôi bắt đầu dành dụm tiền.
Nửa năm sau, tôi đã trả trước được một phần tiền mua một căn hộ nhỏ.
Diện tích chỉ hơn sáu mươi mét vuông.
Chưa bằng một nửa căn nhà trước đây.
Nhưng khi đứng trong phòng khách còn trống, tôi vui đến mức ngồi thẳng xuống sàn.
Chìa khóa nằm trong tay tôi.
Không cần xin phép bất kỳ ai.
Không ai có quyền khóa tủ đồ của tôi.
Không ai được hỏi vì sao tôi mua thêm một đôi giày.
Không ai có thể nói:
“Người tầng lớp dưới như cô phải biết tiết chế.”
Tôi mua cho mẹ một chậu hoa nhỏ, đặt bên cửa sổ.
Di ảnh của bà được đặt trên kệ.
Tôi nói:
“Mẹ.”
“Con có nhà rồi.”
Gió ngoài cửa sổ khẽ thổi.
Lá cây lay động.
Tôi chợt cảm thấy mẹ hẳn sẽ vui.
Còn Lục Trầm Phong thì sao?
Thỉnh thoảng tôi vẫn nghe được tin tức về anh.
Sau thời gian bị đình chỉ, anh được trở lại công việc, nhưng không còn giữ vị trí cũ.
Việc thăng cấp vốn gần như chắc chắn cũng bị trì hoãn vô thời hạn.
Có người nói đáng tiếc.
Có người lại bảo anh tự chuốc lấy.
Trần Hạo từng gặp tôi trong một hội nghị hợp tác quân dân.
Anh nhìn tấm thẻ công tác của tôi rồi cười.
“Chị…”
Nói đến đó, anh lại sửa lời.
“Cô Thẩm, lâu rồi không gặp.”
Tôi cũng cười.
“Lâu rồi.”
Anh hỏi cuộc sống của tôi thế nào.
“Tốt.”
“Rất tốt.”
Trần Hạo gật đầu.
“Vậy là được.”
Trước khi rời đi, anh bỗng nói:
“Trầm Phong gần đây thay đổi rất nhiều.”
Tôi chỉ cười.
Không hỏi thêm.
Trần Hạo cũng hiểu, nên không nói tiếp.
Nhưng vài tuần sau, tôi vẫn tình cờ gặp Lục Trầm Phong.
Hội nghị hôm ấy có nhiều đơn vị cùng phối hợp.
Tôi phụ trách phiên dịch.
Khi bước vào phòng, ánh mắt anh dừng lại trên người tôi rất lâu.
Tôi mặc một bộ vest màu xám.
Tóc cũng cắt ngắn hơn trước.
Trên ngực đeo thẻ chuyên gia ngôn ngữ.
Không còn dáng vẻ của người phụ nữ lúc nào cũng cúi đầu đứng phía sau anh.
Trong suốt buổi họp, tôi chỉ tập trung làm công việc của mình.
Không nhìn anh thêm một lần nào.
Sau khi cuộc họp kết thúc, một chuyên gia nước ngoài bắt tay tôi.
Khen phần phiên dịch rất tốt.
Giáo sư Chu đứng bên cạnh giới thiệu:
“Thẩm Ninh là người phụ trách chính mảng này của nhóm chúng tôi.”
Lục Trầm Phong nghe được.
Tôi không biết anh cảm thấy thế nào.
Sau đó anh chặn tôi lại ở hành lang.
“Chúc mừng.”
“Cảm ơn.”
“Cô làm rất tốt.”
“Tôi biết.”
Anh cười khổ.
“Tôi quên mất.”
“Trước kia cô cũng luôn rất giỏi.”
Tôi không nói gì.
Ánh mắt anh rơi xuống tấm thẻ công tác trước ngực tôi.
“Vì sao khi kết hôn cô lại nghỉ việc?”
Tôi hơi bất ngờ.
Bởi câu hỏi đó, năm năm trước anh chưa từng hỏi.
“Tôi không thể vừa đi làm vừa đáp ứng những yêu cầu của nhà họ Lục.”
“Nhưng tôi chưa từng bắt cô nghỉ.”
“Anh không cần phải bắt.”
Tôi nói rất bình thản.
“Mỗi tuần tôi phải có mặt ba lần trong các buổi giao tiếp của đơn vị.”
“Mẹ anh muốn tôi lo liệu tất cả chuyện trong nhà.”
“Anh muốn bất cứ lúc nào anh trở về cũng có người phục vụ.”
“Hạ Nghiên còn yêu cầu tôi nộp lịch làm việc để cô ta xét thời gian ra ngoài.”
“Tôi xin đi làm ba lần.”
“Cả ba lần đều bị trả lại với lý do ‘không phù hợp với yêu cầu của thân nhân cán bộ’.”
Lục Trầm Phong ngẩn người.
“Tôi không biết.”
“Tất nhiên.”
Tôi nhìn anh.
“Anh không biết rất nhiều chuyện.”
“Bởi anh chưa bao giờ muốn biết.”
Câu nói ấy khiến anh im lặng.
Tôi đi ngang qua anh.
Anh không giữ tôi lại.
Tôi nghĩ đó sẽ là lần cuối chúng tôi nói chuyện.
Nhưng đôi khi cuộc đời lại thích đi một vòng rất lớn.
Một năm sau, giáo sư Chu đề cử tôi tham gia một chương trình hợp tác quốc tế kéo dài hai năm.
Vị trí là phụ trách biên phiên dịch cấp cao.
Mức lương gấp ba hiện tại.
Đó là một cơ hội rất tốt.
Nhưng tôi phải ra nước ngoài.
Tôi suy nghĩ hai ngày rồi đồng ý.
Ngày hoàn tất thủ tục, tôi đến thăm mẹ.
Tôi mang theo bó hoa cúc mà bà thích.
“Mẹ.”
“Con sắp đi xa.”
“Lần này không phải chạy trốn.”
“Mà là đi sống cuộc đời của mình.”
Tôi ngồi trước mộ rất lâu.
Đến khi đứng dậy, phía sau vang lên tiếng bước chân.
Tôi quay lại.
Lục Trầm Phong đứng cách tôi vài mét.
Trên tay anh cũng cầm hoa.
Anh dừng lại.
“Xin lỗi.”
“Không biết cô ở đây.”
“Không sao.”
Tôi nhìn bó hoa trong tay anh.
“Anh vẫn đến sao?”
“Mỗi tháng.”
Tôi hơi bất ngờ.
Nhưng không nói gì.
Anh đặt hoa xuống trước mộ mẹ.
Cúi người thật sâu.
Sau đó nói:
“Tôi biết bà sẽ không tha thứ.”
“Nhưng tôi vẫn muốn đến.”
Tôi đứng bên cạnh.
Không ngăn anh.
Cũng không cảm động.
Tôi chỉ cảm thấy đây là chuyện giữa anh và sự hối hận của chính anh.
Một lúc sau, anh hỏi:
“Nghe nói cô sắp đi.”
“Ừ.”
“Hai năm?”
“Có thể lâu hơn.”
“Chúc mừng.”
“Cảm ơn.”
Anh nhìn tôi.
“Có người yêu chưa?”
Tôi bật cười.
“Câu này hơi vượt giới hạn rồi.”
Anh cũng cười.
“Xin lỗi.”
Tôi nhìn giờ.
“Phải đi rồi.”
Anh gật đầu.
Tôi bước được vài bước thì nghe anh gọi.
“Thẩm Ninh.”
Tôi quay lại.
Tuyết mỏng rơi giữa hai chúng tôi.
Giống hệt ngày chúng tôi ly hôn.
Anh đứng trước mộ mẹ.
Một mình.
“Đời này tôi còn cơ hội không?”
Tôi không cần suy nghĩ.
“Không.”
Anh nhắm mắt.
Có lẽ anh đã biết đáp án ấy từ trước.
Tôi nói:
“Lục Trầm Phong.”
“Có những sai lầm không phải cứ hối hận là có thể làm lại.”
“Anh có thể trở thành một người tốt hơn.”
“Nhưng không cần trở thành người tốt hơn vì tôi.”
“Hãy làm điều đó vì chính anh.”
Anh nhìn tôi.
Một lúc rất lâu sau mới gật đầu.
“Được.”
Tôi rời đi.
Lần này thật sự không quay đầu.
Hai năm ở nước ngoài trôi qua rất nhanh.
Từ một chuyên viên phiên dịch, tôi trở thành điều phối viên dự án.
Có tiền.
Có bạn bè.
Có cuộc sống riêng.
Tôi học lái xe.
Học bơi.
Đi đến những nơi trước đây chỉ từng nhìn thấy qua ảnh.
Lần đầu tiên mua một chiếc váy rất đắt, tôi còn bật cười khi nhân viên hỏi có cần giữ hóa đơn không.
Tôi nói không.
Bởi không còn ai bắt tôi phải nộp hóa đơn để chứng minh mình không tiêu tiền bừa bãi nữa.
Đến năm thứ ba, tôi trở về nước.
Không phải vì hợp đồng đã kết thúc.
Mà vì tôi được mời về làm trưởng bộ phận của một trung tâm hợp tác mới thành lập.
Ngày máy bay hạ cánh, giáo sư Chu đến đón.
Ông nhìn tôi.
“Trông khác rồi.”
“Tốt hơn hay xấu hơn?”
“Giống người sống.”
Tôi bật cười.
Sau khi trở về, tôi nghe được tin về Hạ Nghiên.
Cô ta đã rời khỏi hệ thống từ lâu.
Sau quá trình xử lý, sự nghiệp gần như chấm dứt.
Nghe nói gia đình cô ta đã chạy vạy tìm quan hệ, nhưng không ai dám can thiệp.
Cô ta từng vài lần đến tìm Lục Trầm Phong.
Đều bị anh từ chối.
Sau đó cô ta làm việc cho một doanh nghiệp tư nhân.
Nhưng bởi đã quen dùng danh nghĩa cũ để gây áp lực, chẳng bao lâu sau lại xảy ra mâu thuẫn.
Cuộc sống của cô ta không còn vẻ hào nhoáng như trước.
Có người kể chuyện ấy với giọng hả hê.
Tôi chỉ nghe.
Không vui.
Cũng không thương.
Hạ Nghiên đối với tôi đã trở thành một người xa lạ.
Hình phạt lớn nhất dành cho cô ta không phải là việc tôi sống tốt hơn cô ta.
Mà là tôi đã không còn cần quan tâm xem cô ta sống thế nào.
Còn Lục Trầm Phong vẫn ở quân đội.
Chức vụ của anh không tăng nhanh như trước.
Nhưng danh tiếng dần dần tốt trở lại.
Người dưới quyền nói anh đã thay đổi rất nhiều.
Không còn tùy tiện ký hồ sơ.
Không còn trao quá nhiều quyền cho những người thân cận.
Đặc biệt, anh rất ghét việc cấp dưới lợi dụng quy trình để cố tình gây khó khăn cho người khác.
Có lần một sĩ quan hậu cần trả hồ sơ hỗ trợ y tế chỉ vì thiếu một giấy xác nhận có thể bổ sung sau.
Lục Trầm Phong trực tiếp yêu cầu phê duyệt trước.
Anh nói:
“Quy trình được lập ra để quản lý công việc.”
“Không phải để ngăn người bệnh cứu mạng.”
Câu nói ấy được truyền đi.
Rất nhiều người khen anh.
Tôi nghe xong chỉ im lặng.
Nếu ba năm trước anh hiểu được điều này thì tốt biết bao.
Nhưng cuộc đời không có nếu như.
Một buổi chiều, trung tâm của tôi tổ chức lễ ký kết hợp tác với quân khu.
Tôi là đại diện phía dân sự.
Phía bên kia, người bước vào phòng lại chính là Lục Trầm Phong.
Khi nhìn thấy tên tôi trên bảng, anh cũng khựng lại.
Nhưng rất nhanh, cả hai đều trở về vẻ chuyên nghiệp.
Cuộc họp kéo dài hai giờ.
Tôi trình bày kế hoạch.
Anh đưa ra phản biện.
Tôi giải thích.
Cuối cùng, hai bên thống nhất phương án.
Không một ai trong phòng biết chúng tôi từng là vợ chồng.
Sau khi ký tên, Lục Trầm Phong đưa tay.
“Giám đốc Thẩm.”
“Hợp tác vui vẻ.”
Tôi bắt tay anh.
“Chỉ huy Lục.”
“Hợp tác vui vẻ.”
Hai bàn tay chỉ chạm nhau vài giây rồi tách ra.
Không có rung động.
Không có oán hận.
Chỉ còn bình thản.
Tối hôm đó, phía quân khu tổ chức tiệc chúc mừng.
Khung cảnh rất náo nhiệt.
Gần giống hệt buổi tiệc năm nào.
Có người nâng ly với Lục Trầm Phong.
Có người quay sang hỏi tôi:
“Giám đốc Thẩm vẫn độc thân sao?”
Tôi cười.
“Hiện tại là vậy.”
Người kia trêu:
“Tiêu chuẩn cao thế?”
“Không.”
“Tôi chỉ không vội.”
“Cuộc sống hiện tại đã rất tốt rồi.”
Người đó còn định giới thiệu ai đó cho tôi.
Tôi cười và từ chối.
Ở bàn bên kia, Lục Trầm Phong nghe thấy.
Anh không quay sang nhìn.
Chỉ uống một ngụm nước.
Anh đã bỏ rượu từ lâu.
Trần Hạo ngồi bên cạnh đột nhiên hỏi nhỏ:
“Hối hận không?”
Lục Trầm Phong cười.
“Cậu hỏi thừa.”
“Muốn theo đuổi lại không?”
“Không.”
Trần Hạo ngạc nhiên.
“Bỏ cuộc rồi?”
Lục Trầm Phong nhìn về phía tôi.
Tôi đang cười nói cùng đồng nghiệp.
Ánh mắt sáng.
Dáng vẻ tự tin.
Đó là một Thẩm Ninh mà anh chưa từng nhìn thấy trong năm năm hôn nhân.
Hoặc có lẽ cô ấy vẫn luôn tồn tại.
Chỉ là chính tay anh đã khiến cô ấy biến mất.
Anh đáp:
“Trước đây tôi từng nghĩ yêu một người là phải giữ cô ấy ở bên cạnh.”
“Sau này mới hiểu.”
“Có những lúc buông tay mới là điều cuối cùng mình có thể làm cho người đó.”
Trần Hạo im lặng.
Lục Trầm Phong nói tiếp:
“Cô ấy sống tốt.”
“Vậy là đủ.”
Ở phía bên kia, tôi hoàn toàn không biết cuộc nói chuyện đó.
Mà cho dù có biết, cũng chẳng thay đổi được gì.
Tiệc kết thúc.
Tôi bước ra ngoài.
Gió đêm thổi qua.
Một đồng nghiệp trẻ chạy theo, đưa áo khoác cho tôi.
“Giám đốc Thẩm, trời lạnh.”
“Cảm ơn.”
Tôi khoác áo lên người.
Bãi xe phía trước sáng đèn.
Chiếc xe do tôi tự mua đang đỗ ở đó.
Căn nhà do tôi tự mua đang chờ tôi trở về.
Ngày mai là công việc tôi yêu thích.
Cuối tuần tôi đã hẹn bạn đi leo núi.
Tháng sau còn có kế hoạch đi du lịch.
Cuộc đời của tôi cuối cùng cũng được lấp đầy bởi những thứ thuộc về chính mình.
Tôi ngẩng đầu nhìn trời.
Bỗng nhớ đến cô gái của năm năm trước.
Cô ấy mặc một chiếc áo vải bạt cũ.
Ngồi bên giường bệnh của mẹ.
Trong túi không có đủ tiền.
Trong tay cầm một xấp đơn xin hỗ trợ đã bị trả lại.
Cô ấy khóc đến mức hai mắt sưng đỏ.
Vẫn luôn tự hỏi liệu có phải mình chưa đủ ngoan.
Chưa đủ tốt.
Chưa đủ xứng đáng với Lục Trầm Phong.
Nếu có thể quay lại thời điểm ấy, tôi muốn ôm lấy cô ấy.
Nói với cô ấy rằng:
Không cần cố gắng nữa.
Người thật lòng yêu cô sẽ không dùng tiền để khóa cô lại.
Không bắt cô quỳ xuống để xin quyền cứu mẹ mình.
Không để một người phụ nữ khác đứng trên đầu cô rồi gọi đó là quy củ.
Cô không cần chứng minh mình xứng đáng với bất kỳ ai.
Cô chỉ cần bước ra khỏi cánh cửa đó.
Bên ngoài rất rộng.
Rộng hơn căn nhà họ Lục.
Rộng hơn thứ gọi là hào quang của một vị chỉ huy.
Rộng hơn năm năm mà cô từng nghĩ chính là cả cuộc đời.
Tôi mở cửa xe.
Đúng lúc ấy, phía sau vang lên giọng của Lục Trầm Phong.
“Thẩm Ninh.”
Tôi quay đầu.
Anh đứng dưới ánh đèn.
Không bước lại gần.
Chỉ nói:
“Đi đường cẩn thận.”
Tôi gật đầu.
“Anh cũng vậy.”
Anh cười.
Tôi lên xe.
Chiếc xe rời khỏi quân khu.
Qua gương chiếu hậu, bóng người phía sau dần thu nhỏ.
Sau đó biến mất.
Tôi không nhìn thêm lần nào nữa.
Bởi lần này trước mặt tôi là một con đường lớn.
Không có khóa.
Không có đơn xin phép.
Không có ai ra lệnh tôi phải trở về lúc mấy giờ.
Đèn xanh bật lên.
Tôi đạp ga.
Chiếc xe lao về phía trước.
Cuộc đời cũng vậy.
Ngoại truyện
Ba năm sau.
Tôi ba mươi sáu tuổi.
Trung tâm hợp tác đã mở thêm hai chi nhánh.
Tôi trở thành người trẻ nhất trong ban điều hành.
Trong một buổi phỏng vấn, phóng viên hỏi:
“Có người nói thành công hiện tại của cô bắt nguồn từ cuộc hôn nhân thất bại trước đây.”
Tôi suy nghĩ một lúc rồi lắc đầu.
“Không.”
“Cuộc hôn nhân đó chỉ khiến tôi mất năm năm.”
“Thành công hôm nay đến từ những năm tháng tôi tự mình bước tiếp sau đó.”
Phóng viên có vẻ hơi bất ngờ.
“Cô không cảm ơn những người từng làm tổn thương mình vì họ đã khiến cô trưởng thành sao?”
Tôi cười.
“Không.”
“Tôi cảm ơn chính mình vì đã sống sót sau tổn thương.”
“Tại sao tôi phải cảm ơn người đẩy mình xuống vực chỉ vì cuối cùng tôi tự trèo lên được?”
Đoạn phỏng vấn sau đó được chia sẻ rất nhiều.
Có người gửi cho tôi một ảnh chụp màn hình.
Tài khoản của Hạ Nghiên từng bình luận bên dưới video.
Chỉ có một câu.
“Cô ấy vốn chẳng giỏi giang đến thế.”
Bên dưới có người hỏi:
“Chị quen cô ấy à?”
Hạ Nghiên không trả lời.
Bởi chỉ vài phút sau, bình luận đó đã bị xóa.
Tôi xem xong rồi tắt màn hình.
Không chặn.
Cũng không đáp lại.
Một người không quan trọng thì không đáng để tôi tiêu thêm một giây.
Cũng trong năm ấy, tôi nhận được thiệp cưới của Trần Hạo.
Lục Trầm Phong làm phù rể.
Ban đầu tôi không định đi.
Nhưng cô dâu từng hợp tác với trung tâm, quan hệ giữa chúng tôi khá tốt.
Cuối cùng tôi vẫn xuất hiện.
Hôn lễ rất náo nhiệt.
Khi cô dâu tung hoa, tôi chủ động lùi ra phía ngoài.
Không ngờ bó hoa lại bay lệch.
Rơi thẳng vào tay tôi.
Cả hội trường lập tức reo lên.
Tôi bật cười.
Một người đàn ông đứng bên cạnh nhìn tôi rồi trêu:
“Xem ra cô Thẩm chạy không thoát rồi.”
Tôi quay sang.
Anh ta tên Tống Dịch.
Là bác sĩ ngoại khoa của bệnh viện hợp tác với trung tâm.
Chúng tôi từng gặp nhau vài lần.
Tôi cũng cười.
“Chỉ là bó hoa thôi.”
“Vậy tôi có thể coi đó là tín hiệu không?”
“Tín hiệu gì?”
“Rằng tôi có thể mời cô ăn tối.”
Tôi nhìn anh.
Không lập tức đồng ý.
Cũng không từ chối.
“Để xem lịch.”
Anh bật cười.
“Được.”
“Ít nhất không phải từ chối thẳng.”
Ở phía xa, Lục Trầm Phong nhìn thấy cảnh ấy.
Trần Hạo đi đến.
“Khó chịu à?”
Anh lắc đầu.
“Một chút.”
“Không cản?”
“Lấy tư cách gì?”
Trần Hạo nhìn người bạn của mình.
“Cậu thật sự buông rồi?”
Lục Trầm Phong nhìn tôi đang nói chuyện với Tống Dịch.
Một lúc sau mới lên tiếng:
“Chưa.”
“Nhưng không buông thì sao?”
“Cô ấy không nợ tôi một cơ hội.”
“Càng không có nghĩa vụ phải chờ tôi sửa sai.”
Anh cầm ly nước lên.
Khẽ chạm ly với Trần Hạo.
“Chúc cô ấy hạnh phúc.”
Lần này giọng anh rất bình tĩnh.
Sau hôn lễ, Tống Dịch thật sự mời tôi đi ăn tối.
Tôi đồng ý.
Không phải vì muốn tìm một người thay thế Lục Trầm Phong.
Cũng không phải vì tuổi tác.
Chỉ đơn giản vì tôi cảm thấy trò chuyện với anh khá dễ chịu.
Lần đầu tiên đi ăn cùng nhau, anh hỏi tôi thích ăn món gì.
Tôi nói:
“Đều được.”
Anh không tự chọn thay tôi.
Mà đưa thực đơn sang.
“Không cần ‘đều được’.”
“Cô muốn ăn gì thì cứ gọi.”
Một câu rất bình thường.
Tôi lại nhìn thực đơn vài giây.
Có lẽ thấy tôi im lặng, anh hỏi:
“Sao vậy?”
“Không có gì.”
Tôi cười.
“Chỉ là đột nhiên nhớ ra đã từng có thời gian tôi không được tự chọn món.”
Tống Dịch không hỏi thêm.
Chỉ nói:
“Vậy hôm nay chọn cho đã.”
Tôi gọi ba món.
Cuối cùng ăn không hết.
Anh cũng không trách.
Chúng tôi tìm hiểu nhau gần một năm.
Không vội vàng.
Không ai kiểm soát người kia.
Khi tôi bận, anh tự ăn.
Khi anh trực, tôi không bắt anh phải nhắn tin.
Tài khoản riêng.
Nhà riêng.
Công việc riêng.
Chúng tôi ở bên nhau vì cảm thấy vui.
Không phải vì một người phải dựa vào người kia mới có thể sống.
Ngày Tống Dịch cầu hôn, anh không quỳ giữa nơi đông người.
Chỉ ngồi bên cạnh tôi ngoài ban công.
Đưa cho tôi một chiếc nhẫn.
“Muốn kết hôn không?”
Tôi hỏi:
“Nếu không muốn thì sao?”
“Thì tiếp tục yêu.”
“Không giận?”
“Tại sao phải giận?”
“Anh không sợ tôi không đủ yêu anh?”
Tống Dịch nhìn tôi như thể câu hỏi đó rất kỳ lạ.
“Không kết hôn không có nghĩa là không yêu.”
“Mà kết hôn cũng không đồng nghĩa với việc có quyền kiểm soát đối phương.”
Tôi im lặng rất lâu.
Sau đó đưa tay ra.
“Đeo thử xem.”
Anh bật cười.
Chiếc nhẫn vừa vặn.
Đám cưới của tôi rất nhỏ.
Chỉ có những người bạn thân thiết.
Giáo sư Chu làm người chứng hôn.
Trần Hạo cũng đến.
Lục Trầm Phong không xuất hiện.
Sau này tôi mới biết đúng ngày ấy anh nhận nhiệm vụ đi nơi khác.
Không biết là trùng hợp hay cố ý.
Tôi không hỏi.
Ba tháng sau, một bưu kiện được gửi đến trung tâm.
Bên trong không có tên người gửi.
Chỉ có một tấm thiệp.
“Chúc bình an.”
Bốn chữ.
Nét chữ ấy tôi nhận ra.
Tôi nhìn nó một lúc.
Sau đó đặt tấm thiệp vào ngăn kéo.
Không giữ bên người.
Cũng không vứt đi.
Quá khứ không cần phải xóa sạch.
Nó chỉ cần được đặt đúng vị trí.
Ở phía sau.
Không phải ở phía trước.
Nhiều năm sau nữa, tôi nghe tin Lục Trầm Phong cuối cùng cũng được thăng chức.
Muộn hơn dự kiến ban đầu gần mười năm.
Anh vẫn chưa kết hôn.
Có người nói anh còn chờ tôi.
Có người lại nói anh chỉ không muốn kết hôn.
Tôi không biết.
Và cũng không quan tâm.
Mỗi người đều phải chịu trách nhiệm với lựa chọn của mình.
Tôi đã trả giá năm năm cho lựa chọn sai lầm của bản thân.
Anh cũng sẽ dùng phần đời còn lại để sống cùng lựa chọn của anh.
Không ai nợ ai.
Chỉ là không thể quay lại.
Một buổi chiều cuối thu, tôi đưa con gái đến thăm mộ mẹ.
Con bé mới bốn tuổi.
Nó đặt bó hoa xuống rồi ngẩng đầu hỏi:
“Mẹ.”
“Đây là bà ngoại hả?”
“Ừ.”
“Bà ngoại có thương con không?”
“Rất thương.”
“Nhưng bà chưa gặp con mà.”
Tôi xoa đầu con bé.
“Vẫn thương.”
Nó nghiêng đầu.
“Bà ngoại có thương mẹ không?”
Tôi nhìn di ảnh.
Hai mắt hơi nóng.
“Có.”
“Bà thương mẹ nhất.”
Con bé ôm lấy chân tôi.
“Con cũng thương mẹ nhất.”
Tống Dịch đứng phía sau, trên tay cầm áo khoác.
Anh không thúc giục.
Không chen vào.
Chờ đến khi tôi đứng dậy mới khoác áo lên vai tôi.
“Trời lạnh rồi.”
Tôi gật đầu.
Ba người cùng đi xuống núi.
Đi được nửa đường, con gái muốn ăn kem.
Tống Dịch nói trời lạnh.
Con bé lập tức quay sang cầu cứu tôi.
Tôi nói:
“Một cây nhỏ.”
Anh bất lực.
“Em chiều con quá rồi.”
“Tiền em.”
“Được.”
“Nhưng anh cũng phải ăn.”
Tôi bật cười.
“Anh tự mua.”
“Thế mới công bằng.”
Chúng tôi cãi qua cãi lại vài chuyện nhỏ nhặt.
Không ai nổi giận.
Không ai ra lệnh.
Không ai lấy thân phận của mình để ép người kia phải nghe theo.
Tôi chợt hiểu.
Hôn nhân vốn không phải một chiếc lồng.
Chỉ là năm ấy tôi đã bước nhầm vào một nơi được gọi bằng cái tên hôn nhân mà thôi.
Ở bãi đỗ xe, điện thoại tôi vang lên.
Là tin nhắn từ trợ lý.
Dự án mới đã được phê duyệt.
Tôi trả lời xong rồi ngẩng đầu.
Con gái đang ngồi trên vai Tống Dịch.
Hai người tranh nhau cây kem.
Tôi đi tới.
“Chừa cho mẹ một miếng.”
Con bé ôm chặt cây kem.
“Không được.”
“Tiền mẹ mua.”
“Nhưng bây giờ trong tay con.”
Tống Dịch lập tức nói:
“Anh làm chứng.”
“Tài sản thuộc về người đang chiếm hữu.”
Tôi bật cười.
“Anh là bác sĩ, đừng giả làm luật sư.”
Nắng chiều trải dài trên con đường.
Tôi nhìn hai người trước mặt.
Bỗng cảm thấy cuộc đời thật kỳ lạ.
Năm ấy tôi từng đứng giữa bệnh viện lạnh lẽo.
Trong tay cầm đơn xin 300.000.
Tôi từng nghĩ nếu mất Lục Trầm Phong, mình sẽ chẳng còn gì.
Sau này mới hiểu.
Chính sau khi mất anh, tôi mới bắt đầu có tất cả.
Có công việc.
Có tiền.
Có nhà.
Có bạn bè.
Có tình yêu.
Có con.
Quan trọng nhất là có chính mình.
Còn ở một nơi rất xa, có lẽ Lục Trầm Phong vẫn nhớ người vợ từng chờ anh dưới ánh đèn mỗi tối.
Nhưng người phụ nữ ấy đã không còn nữa.
Cô ấy chết vào buổi sáng mẹ mình ngừng thở.
Và từ đống tro tàn đó, một Thẩm Ninh khác bước ra.
Không cần ai cho phép.
Không cần ai cứu.
Không cần dùng cả đời để chứng minh rằng bản thân xứng đáng được yêu.
Tôi mở cửa xe.
Con gái trèo vào ghế sau.
Tống Dịch vòng sang phía bên kia.
Trước khi lên xe, tôi quay đầu nhìn về con đường phía sau.
Chỉ một giây.
Sau đó mỉm cười.
Tôi từng bị nhốt trong một chiếc lồng suốt năm năm.
Nhưng may mắn thay.
Cánh cửa ấy chưa từng thật sự bị khóa.
Chỉ là khi đó tôi không dám đẩy nó ra.
Bây giờ thì khác.
Tôi đã đi rất xa.
Xa đến mức ngay cả khi quay đầu, tôi cũng không còn nhìn thấy chiếc lồng ấy nữa.
Và tôi biết.
Phần đời còn lại của mình sẽ không bao giờ phải viết thêm bất kỳ lá đơn xin phép nào để được sống cuộc đời của chính mình.